~预备~ …… ！

 

 

    中国人出国要先学英语；办奥运外国人要来中国，中国人也要先学英语；讽刺。

 

 

 

    怀念啊

    怀念兄弟们

    怀念校园小树林

 

路过

踩一脚

 

 

“半夜鸡叫”？我这一辈都没离开过阎店，我怎么就没听说过？从古到今，谁听说过农民深更半夜去种庄稼的？人有长猫眼睛的吗？那不是去祸害庄稼去了吗？

 

 

 

谭嗣同的“狱中题壁”诗

    望门投趾思张俭，

    直谏陈书愧杜根。

    手掷欧刀仰天笑，

    留将公罪后人论。

 

 

 

康有为梁启超：

    望门投宿思张俭，

    忍死须臾待杜根。

    我自横刀向天笑，

    去留肝胆两昆仑。

 

 

 

看它睡觉，它睡得可真舒服啊

 

还跟着太阳转，总找个能晒到的地方。

 

 

去年今日东艺中

人面灯光相映红

人面不知何处去

灯光依旧笑秋风

 

 

看医生----表面的低劣

看病------本质的

 

除了自己，还有谁能让你拥有自由？

有一天，我在乡下看到有位老农把一头大水牛栓在一个小小的木桩上。我就走上前，对老农说：“大伯，它会跑掉的。”
老农呵呵一笑，语气十分肯定地说：“它不会跑掉的，从来就是这样的。”
我有些迷惑，忍不住又问：“为什么不会呢？这么一个小小的木桩，牛只要稍稍用点力，不就拔出来了吗？”
这时，老农靠近了我，压低声音（好象怕牛听见似的）：“小伙子，我告诉你，当这头牛还是小牛的时候，就给栓在这个木桩上了。刚开始，它不是那么老实呆着，有时撒野想从木桩上挣脱，但是，那时它的力气小，折腾了一阵子还是在原地打转，见没法子，它就蔫了。后来，它长大了，却再也没有心思跟这个木桩斗了。有一次，我拿着草料来喂它，故意把草料放在它脖子伸不到的地方，我想它肯定会挣脱木桩去吃草的。可是，它没有，只是叫了两声，就站在原地呆呆地望着草料了。你说，有意思吗？”
我顿悟。
原来，约束这头牛的并不是那个小小的木桩，而是它自己用惯性设置的精神枷锁。
人生又何尝不是如此。有的人总是一种定势思维去经营自己的人生，结果，怎么也走不出自己为自己设置的牢狱，终生与成功无缘。
想想看，这个世界，除了自己，还有谁能让你拥有自由？

中国人为什么不能喝牛奶

酸奶比牛奶好，但最好的是豆浆，尤其对于中国人！

　　牛奶是“上帝”给小牛准备的，连成年的牛也不能很好吸收，何况成人呢。成人连人奶都吸收不好，何况牛奶呢！事实上，人类是唯一长大以后仍然喝奶的动物。

　　牛奶中含有乳糖，需要乳糖酶分解吸收。而世界上超过三分之二的人缺乏乳糖酶，我们中国人更有80％以上缺乏乳糖酶。地球上只有居住在阿尔卑斯山以北的荷兰人、丹麦人和瑞典人等民族有充足的乳糖酶，因为这个地区的人缺乏日照，因而缺乏维生素D，影响钙的吸收。为了避免软骨病，他们的祖先通过喝牛奶，用乳糖代替维生素D来吸收奶中的钙。中国有充足的光照，更有富含钙的大豆和深绿色多叶蔬菜，所以我们的祖先没有通过喝牛奶获得钙的压力。正因为如此，中国（汉族）传统食谱中几乎没有乳制品。

　　把牛奶发酵制成酸奶，部分乳糖分解成半乳糖或葡萄糖，所以酸奶的血糖指数（36）比牛奶的（27）高。但是酸奶的吸收率比牛奶高，尤其对于那些缺乏乳糖酶的人。和牛奶相比，酸奶中的钙没有减少，另外多了乳酸菌。乳酸菌既可以帮助奶中钙的吸收，又可以增加肠道中的好菌。没有乳糖酶的人喝牛奶，不但不能消化乳糖，也不能有效吸收奶中的钙。没有消化的乳糖累积在肠道里，会发酵并产生气体，引起腹胀或腹泻。

　　牛奶中并不含有在其它动植物中找不到的营养成分。牛奶含钙不少，但镁的含量较低。而钙和镁通常共同发生作用（2比1），以增加吸收，保持平衡，维护心脑健康状态。所以，由于乳糖酶以及镁的缺乏，实际上喝牛奶钙的净吸收率并不高。

　　植物中大豆的钙和镁的含量都很丰富，所以喝豆浆钙的净吸收率比喝牛奶更高；对于那些缺乏乳糖酶的人更是如此。大豆和豆浆的血糖指数（18）比牛奶的（27）要低；大豆中的低聚糖是肠道好菌（双歧杆菌）的食粮。另外，大豆含有丰富的优质蛋白、卵磷脂、异黄酮以及多种维生素和矿物质。2001年, 美国食品药品监督局(FDA)组织十佳食品评选，大豆夺了冠军，成为食品之冠，营养之花。所以，多吃（天然）大豆，多喝豆浆，可以补钙又补镁，不得软骨病或骨质疏松，不失眠，营养健康。来自大豆故乡的满族人曾经征服了整个中原和蒙古！

　　人类喝牛奶的历史只有五千年，所以我们的免疫系统往往视它为入侵者。这使牛奶成为人体第一号食物过敏原。牛奶中含有多种激素，以促进小牛在头几个月的快速成长，但它们对人体未必适用，甚至有害。牛奶激素（尤其是来自吃含激素饲料的奶牛）可以使人长高，但同时刺激人体对激素敏感的器官――性器官细胞过度增长。爱喝牛奶的英国女人10％死于乳腺癌，爱吃大豆的中国女人乳腺癌死亡率仅万分之一。然而，随着奶制品消费上升，中国城市女人今天超过一半乳腺增生，过去十年间乳腺癌增加40％以上。前列腺癌的发生出现类似的现象。

　　人喝牛奶，并不能增加产人奶。牛奶很少含DHA――人脑的主要成分，否则牛会变得象人一样聪明。

　　牛奶中含有一种蛋白，叫牛血清白蛋白（BSA）。越来越多的研究证实，得儿童糖尿病与对这种蛋白的过敏有关。英国的牛奶销售委员会已经关门。科学家建议，婴儿在出生后六个月内不要吃乳制品。同时，这种蛋白还可能使钙流失，导致骨质疏松。

　　没错，牛奶可以使人长高，但可以使人得病；牛奶含钙，但可以带走更多的钙。

　　要少喝牛奶，多喝酸奶，最好喝豆浆！记住，不要加糖，糖是慢性毒品！牛奶不能强壮中国人，它只能使大部分中国人拉肚子，并可能增加乳腺增生、乳腺癌和前列腺癌的机会！天然大豆全营养，可以强壮中国人

 

4月20日，星期三，阴转晴 在成都晃晃悠悠
　　这种优哉游哉的日子，也只有在成都这个地方才可以不假思索地尽情享受。而对于像我这样的懒人，爱上它简直是再容易不过的事情了。
　　
　　又在车来车往的嘈杂声中沉睡了一宿，今天终于可以换去三楼一个比较安静的房间了。我们的房间正对着屋顶花园，门口摆着两把椅子，透过竹帘，可以直接望到天井。围栏上点缀着零星的小花，一个样子滑稽的稻草人斜斜地插在墙边的竹架上。这里比楼下要安静得多，只是偶尔听到有客人走过的声音。阳光洒了一地，还调皮地透过门缝钻进了室内。昨天陆续又住进了一些驴友，旅社显得热闹了一些。早上我跑到楼下的留言簿上写满了密密麻麻的一张纸。心里想着如果有朝一日我有了钱，一定也要在自己喜欢的地方开一家像这样温馨而又可爱的青年旅馆，让那些和我一样怀揣着梦想流连在异乡的旅人找到家的感觉，在快乐着别人的同时也轻而易举地寻找到属于自己的快乐。
　　在旅社吃过西式早餐，已经快11点了。上楼打了会儿字，十二点左右租了两辆自行车准备去探访宽巷子。今天天气不错，正好适合骑车出去闲逛。在门口等星星的空当，隔壁的小饭馆已经起灶了，呛人的麻辣味道直往鼻孔里钻，忍不住接连打了好几个喷嚏。
　　我骑的是男式山地车，刚开始还有些不太习惯，但骑着骑着就自如起来。这种车蹬起来一点都不费劲，就是姿势有些别扭，得把整个身体伏低在车把上，看上去像只大虾。骑了不一会儿就开始出汗，但风吹在身上凉飕飕的，还是觉得蛮舒服。横七竖八地骑过了好几条马路，便到了成都最有名的“宽巷子”。
　　在我看来，这条胡同并没有想象中那么神奇，甚至还比不上后海边上我姥姥家的那条胡同。只是龙堂客栈门前显得热闹非凡，像开堂会一样坐着一桌一桌的人，想来都是住在客栈里的。看到眼前的热闹景象，不禁为我俩的选择感到暗自庆幸。大凡名声在外的地方多数都有这样的通病。受盛名所累，想要觅得一方清净简直是难上加难。
　　虽然宽巷子令我大失所望，窄巷子却给了我意外的惊喜。这条即将被拆除的古老巷子就安静地坐落在离宽巷子不远的地方，但因为一字之差便少人问津，再加上命中注定就要永久消失的缘故，看上去显得有些落落寡欢。整个一条寂寞的窄巷子里只有两三个人在那里写生。在我看来，这些破旧不堪的青石砖墙，斑斑驳驳的红漆大门，爬满绿色藤蔓的屋檐，甚至那些早已被拆得面目全非的老庭院，都透着一股沧桑的余韵，可惜这条老巷子就快要不复存在了。我掏出相机，拍下了最后的影像，将它珍藏在我的记忆里。（后来从当地的出租车司机那里得知，窄巷子并不是要被完全拆除，而是准备修缮一新。不知道这样的“保护”措施，究竟是好事还是坏事呢，而我却只管固执地爱着那些原汁原味的老东西。）
　　在窄巷子口的小铺里花了14块钱将午饭解决，接着骑上车去滨江路喝茶，消磨下午的时光。马路上车来人往，喧闹不已。沿着人民公园骑下去，鼻端传来不知名的植物的清香，凉风习习，感觉惬意无比，脚下忍不住越蹬越快，把星星远远地抛在了后面。
　　坐在滨江西路的“半打船吧”里喝茶，可以望见隔江的一幢高楼正在施工，机器的声音打破了午后应有的宁静。与第一次来成都不同的是，这个城市正在不断地修路与盖楼，虽然市容显得更加整洁规范，但正如不得不为美化城市而牺牲掉的窄巷子一样，古老的东西注定会越来越少，也越来越弥足珍贵。
　　正在发呆的时候，有一个僧人装扮的人走过来和星星搭讪，说了一大堆好听的话。因为即将面对川藏路的艰险，心里没底，听了他的“吉言”，多少也算是一种精神鼓励吧，星星高兴之下，给了他十元钱，换来了一个幸运符。买了份《华西都市报》来看，在本子上写字，在和风的吹拂下，睡意渐渐袭来，于是干脆趴在桌子上打起瞌睡来。
　　在有无数养眼的帅男靓女和Q猫酷狗的成都，你可以边走边东张西望，可以在大白天打瞌睡，坐在茶座里晒着太阳发呆，可以在江边闲庭信步，骑着自行车在大街小巷寻幽探秘，成日里大把大把地挥霍时间。在悠闲的生活里，时间成了钉在墙上的装饰品，从早到晚都不用看表，想做什么便做什么。这种优哉游哉的日子，也只有在成都这个地方才可以不假思索地尽情享受。而对于像我这样的懒人，爱上它简直是再容易不过的事情了。
　　坐在河边喝茶的功夫，不时有卖报纸、煮花生、豆花和望远镜的小贩或推着车或挑着担子从身边经过，唯独没有等来星星盼望的掏耳朵师傅。俄顷，头顶有一架飞机经过，螺旋桨的轰鸣声像打雷一样。走过来一个老太太，拎起我们桌上的水壶看了看，笑眯眯地不知说了几句什么，就又往前走了。成都人大都是这样，容易亲近，一点也不见外，不认识也不打紧，只要看你顺眼，几句话就可以和你打得火热，而且还很热心，就像上午给我们的自行车打气的那个师傅，费力地帮我们打了半天气（连他的小孩也帮着一起打），最后却没有收我们一分钱。
　　不过旅社的自行车也真是不争气，星星骑的那辆车刚打过气，离开茶座后没多久竟然又爆胎了。快到玉林路的时候，我们找了家车铺补胎。这时已经快五点了，太阳还是明晃晃地照在头顶上。途中见到一家书店，钻进去转了转，买了一本《藏地民间书》，留着路上看（我在旅行时总喜欢带上一本和旅行有关的书，边走边看）。半路又见到了“天府书城”和百盛商场，不禁想起了去年我一个人在成都逗留的那几天，坐在天府书城门前的台阶上看书，在百盛的麦当劳吃酸奶奶昔，那个时候成都到处都在修路，而转眼间又是一年过去了。如果每一年都能在成都停留几天，看着它像熟悉的朋友一样一点一点地变化，该有多好啊。
　　我们将车子骑到了玉林路，从酒吧街穿过去（实际上酒吧街上只有不到十家酒吧，除了巷口的白夜看上去比较有特点之外，其余大多风格统一，看上去并不太吸引人），在芳草街见到一家叫“三倒拐”的小饭馆，进去吃饭。点了笋干炒肉、豆角烧牛肉、咸烧白和圆子汤。这里的菜吃起来很有点家常的味道，尤其是咸烧白，肥而不腻，就着香喷喷的米饭，令人不由食欲大增。吃过饭我们商量了一下，决定放弃泡酒吧的念头，返回旅社休息，把几天来堆积的脏衣服洗掉。因为等到上了川藏路，恐怕就没有这样的机会了。
　　骑回去的路上，正赶上下班时间，川流不息的自行车如同潮水一般从四面八方席卷而来，将我们裹挟在中间。荒废了多年的车技再次得到考验，幸好我底子不错，在车流中钻来钻去还算从容。路遇若干成都美女，大多身材苗条，肤色白皙匀净，脸上带着淡定与自信的神情，属于很耐看的那种。成都这样的好地方是该孕育绝色的，而她们也算是街头最亮丽的一道风景了。
　　骑了一下午的山地车，屁股硌得生疼，手腕也因为紧握车把而痛得难受，好不容易蹬回旅社，还了车子，赶紧痛痛快快地洗了个澡，觉得浑身清爽了很多。三楼还是和白天一样安静，窗外夜色渐渐浓了。露台昏黄的灯光打在窗帘上，披着湿发坐在床上，不被打扰地写字。在成都的第二天，就这样在晃晃悠悠中不知不觉地过去了。
 
--------------------------------------------------------------------------------

4月21日，星期四，晴转多云 怎么呆也呆不够的成都
　　在成都这个可爱的城市，每个人的快乐都来得如此简单而纯粹，每一分钟都让人忍不住留恋。而我每次来这里都是满心欢喜，不舍得离开。
　　
　　成都的天气总是阴阴的，今天也不例外。八点多钟就醒了过来，跑到露台上拍了几张稻草人的照片，走廊里空无一人。在附近的早点铺吃了稀饭和包子，开车去买东西。到了好又多量贩跟前才发现超市还没有开门，原来这里的商场都是十点钟才开始营业的，看来成都人就连生物钟都比别处要慢一拍呢。于是我们只好先去了太平洋百货。无论是在上海、北京还是成都，太平洋百货都是我最喜欢的商场之一。虽然里面的东西价格普遍偏高，品质却没得说。但是也正因为价格昂贵的缘故，像偶这样的“月光族”一向是只看不买，非要坚持等到打折的时候才肯出手的。当然，有了星星跟在旁边，逛街的乐趣不免大打折扣。只是楼上楼下匆匆地转了转，很快便离开了。
　　回来的路上碰巧看到了家乐福，停了车进去采购。买了很多饮料和零食，准备作为路上的补给品。今天是在成都停留的倒数第一天，要将最后的准备工作做充分。昨天已经见过同行的一个上海小伙儿和来自山东的一对夫妇，星星分别和他们聊了聊，感觉还挺不错，应该都是不难相处的同伴。在接下来十天左右的时间里，我们会和他们还有来自广东的另外两拨人同行，组成一支三辆车的车队（其中只有我们开的是小车），一起朝着川藏线进发，但愿能一路顺风，在旅途中留下最美好的回忆。
　　回到旅社把东西放下，稍事休息，便直奔陈麻婆而去。说来也怪，来成都已经不下三趟了，可是居然仍未吃过正宗的麻婆豆腐。在星星的强烈建议下，我们决定到这家老字号去吃吃看。
　　正午的饭馆里已经坐了不少客人。我们点了几样最脍炙人口的川菜——陈皮兔丁、金牌麻婆豆腐和宫保鸡丁。不一会儿的功夫，这几道菜陆续都上了桌。浸泡在香辣的红油里的菜肴，色泽鲜润，盘子里点缀着红艳艳的泡椒，看上去令人胃口大开。至于吃起来如何，用最俗的一句话来概括，那就是“味道好极了”。尤其是那道最家喻户晓的“宫保鸡丁”，鸡肉嫩滑无比，花生酥脆可口，观之垂涎，食之不厌，回味无穷，简直妙不可言，可以算是我平生吃过的最好吃的宫保鸡丁了。眨眼之间，这几盘菜就被我们一扫而光，却仍觉得意犹未尽。美食当前，忍不住又羡慕起成都人来。要我说，所谓幸福生活，就是每天都能吃到让你失魂落魄的美食。这么一想，成都人的幸福，简直来得太容易了，怎能不让人嫉妒呢。
　　天气渐渐热了起来，走一会儿路便开始出汗，回到旅社感觉又累又乏，想去房间里休息一下，却发现钥匙怎么也打不开房间的门了。小周和打扫卫生的阿姨都过来帮忙，可还是没用，只好叫了修锁的师傅来。折腾了快一个小时，总算是换了把钥匙进了门。星星去了附近的休闲中心按摩。我自己上楼去洗了个澡，把换下来的几件脏衣服用手搓了，踩着椅子将它们晾在高高的天棚上，然后把电脑拿出来打字。
　　我拿杯子沏上一杯红茶，旁边放一袋蜜饯，将昨天买的那本《藏地民间书》里附送的CD推进光驱，在天籁一般的音乐声中舒舒服服地坐在走廊的竹椅上打字，感觉就像是在自己家里一样。一会儿隔壁住着的小伙子过来跟我借针线，从广东独个儿过来的那个女孩子也到了，走上来和我打招呼。刚刚接到了星星的电话，说他正在文殊院听和尚颂经呢。在成都这个可爱的城市，每个人的快乐都来得如此简单而纯粹，每一分钟都让人忍不住留恋。而我每次来这里都是满心欢喜，不舍得离开。真希望有朝一日能真正在这里定居下来，不再是一名匆匆的过客，那才算是遂了我多年的心愿。
　　昨天在旅社翻看成都本地的杂志时，知道了一个叫锦里的地方，感觉不错，晚上就和星星打车去了那里。锦里和云南的丽江、广西的阳朔感觉上有几分相似，原先是武侯祠旁边的一片民居（这是在回来的路上听出租车司机说的），后来成都市政府将住在那里的人集体迁了出去，把民居拆除后修葺一新，利用以前的老建筑将这里变成了现在我们看到的“民俗文化一条街”。
　　虽然一样是游人如织，喧闹异常，锦里却并没有像许多常见的民俗文化街一样，给人恶俗的感觉。走进高大的门洞，迎面是两排瑰丽的仿古建筑（看得出有些砖墙和门板确实有些年头了，应该是新旧材料拼凑在一起的效果，但看上去并不显得突兀）。屋檐下挂满了红灯笼，柔和的暖色将夜晚辉映得格外旖旎动人。一开始两旁都是些出售民俗工艺品的店铺，再往里走有一座石桥，一群金红色的大鲤鱼在桥下的河水里游来游去，不时招来过往行人的围观。过了桥便是一个气势恢宏的门楼，隔着牌坊竟然别有一番天地。而这里才是锦里的精华所在。一间间风格独特的酒吧用浓浓的情调无声地招揽着往来的行人。乍看上去非常像是曾经让我魂牵梦萦的那条西街。而第一家酒吧竟然干脆就叫做“四方街”，将自己与丽江顺理成章地连在了一起。在这条街上走的时候，总有种似曾相识的感觉，恍惚间觉得曾几何时来过这里，也曾在夜晚徜徉在同一个地方。但与阳朔和丽江不同的是，这里位于城市的中心地带，而且在锦里流连的洋人似乎远没有中国人多。
　　走出酒吧街，迎面是几家饭馆，再走就到了尽头，看到一个黑乎乎的牌楼，上面刻着“蜀西第一街”，以为到这里就该转身返回了。于是干脆在最里面的一间馆子坐下来吃饭。要了钟水饺、燃面、白果蹄花汤和冒菜。吃饭的时候老是听到不远处传来操练乐器和咿咿呀呀唱戏的声音，想转过牌楼看看，结果竟然发现牌楼后面才是我们真正要找的小吃一条街，无奈刚刚把肚子填饱，那叫一个悔啊。星星实在不甘心，还是松了松裤腰带，又吃下了一碗馓子豆花（我也跟着蹭了好几口，真是好吃啊，现在想起来还忍不住要流口水呢）。
　　小吃街的摊位并不是很多，总共也就十几个。而右边隔着围栏就是武侯祠了。刚才听到的唱戏声是里面在表演节目。沿着小吃街走到尽头，又折回到了刚才经过的那座桥。星星坐在桥头歇脚，我一个人跑回到酒吧街去拍照。在拍下“四方街”的门脸时，很想走上楼去坐一坐，但是因为明天一早还要赶路，实在没有时间泡吧，只好留到下次来再说了。
　　成都就是这样一个城市，每次来这里都会让我有新的发现和意外的惊喜，它无穷无尽的魅力总是会不断地吸引我一次次地奔向它，永不疲倦，永无休止，就像爱一个人，一开始可能是被他的外表所打动，但对他的内心了解得越深，就越会深陷其中，直至无法自拔。
 
--------------------------------------------------------------------------------

4月22日，星期五，阴间多云 终于开上了川藏线
　　车子在高速上奔驰，漫长的旅程才刚刚开始，接下来的十天里将面对怎样的艰险和困难，能否顺利地到达拉萨，都还是个未知数。
　　
　　昨晚感觉很热，于是把门上面的窗户打开了，结果被潜入屋中的蚊子叮了一宿，最可恨的是这支蚊子居然专找我的face咬，早上起来一照镜子，发现右边面颊上多了个红疙瘩，真是惨不忍睹。
　　收拾好行李下楼，庭院里已经聚集了一群人，今天就要正式开拔了，每个人的脸上多少都带着些兴奋的神情。我没有和大家一起吃早餐，而是一个人坐在车里写日记，听成都电台的广播。今天的路都比较好走，先是成雅高速，然后是318国道，预计下午到达康定。与我们同路的是穿山甲俱乐部的藏羚羊开的一辆丰田陆地巡洋舰和来自广东的一辆雪佛莱开拓者。出发没多久就遭遇了车流，因为是上班时间，路上的车辆特别多。我们不得不在马路上左躲右闪，左冲右突，才能与前车保持若即若离，不至于掉队。这一路充分领略了成都人的胆量和车技。如果没有一定的经验和把握，像我这样的新手是绝对不敢在成都上路的。你要随时做好被别人加塞的准备，也要随时准备钻别的车的空子。我想起昨天那个出租车司机说的话：在成都你只要不闯红灯，想怎么开就怎么开。虽然这话未免有一点夸大的色彩，但多少也概括了成都的交通状况。
　　上了成雅高速，在第一个加油站把油箱加满，又和一辆三菱帕杰罗接上了头，我们的队伍更加壮大了。车子在高速上奔驰，漫长的旅程才刚刚开始，接下来的十天里将面对怎样的艰险和困难，能否顺利地到达拉萨，都还是个未知数。但旅行原本就是重在过程，重在体验，尤其是驾车出行，在路上的时候我常常感觉车子就是一个流动的家，它带着我们从南到北，翻山越岭，尽情领略沿途的美景，有时我甚至会轻抚着车身，在心里默默地对它说声谢谢，因为它帮我实现了那么多关于旅行的梦想，就像一个相处了多年的好朋友一样，已经有了难以割舍的感情。
　　通往雅安的高速两旁都是连绵的群山和成片的田野，典型的四川地貌。由于来时走过秀美的秦岭，这会儿产生了审美疲劳，再加上昨晚被蚊子骚扰得没睡好觉，不知不觉犯起困来，接连打了好几个哈欠。到了石象湖服务区，有一段高速正在修路，绕行服务区，再上高速，除了我们这几辆车以外，一路上几乎再也见不到旁的车辆了。
　　前车的速度始终保持在100公里左右，我们跟在后面也不敢加速，时间久了连司机都开始打起哈欠来。这时候车窗上溅起了细小的水珠，天下雨了。星星的手机像小鸟似的叫了一声，低头一看，是中国移动发来的短信，原来已进入雅安地界了。从这里开始高速公路进入了山区，林木茂盛的苍山近在眼前，车子接连拐过长长的下坡路，天放晴了，远山的轮廓仿佛空中的剪影，连缀成一片，缕缕流云像丝带一般缠绕着绿茵叠翠的山峦。
　　刚下高速就是一段施工路面，左侧是一条江，不远处的水库正在泄水，来往的车辆以货车为主，多数都开得很狂野，丝毫也没有避让的意思。对面驶过的大卡车掀起一阵灰尘，我们赶忙把车窗摇上了。藏羚羊的头车在前面一路飞奔，我们跟在后面狂追不已，再后面的两辆车已经不知去向。连续转弯，车速保持在六十公里左右，前方一溜儿卡车挡住了去路，车速减缓，雪佛莱很快也跟了上来。
　　越野车就是好啊，遇到路上的大坑连眼睛都不带眨一下，蹭地就过去了，而我们还得减速避让。唉，下辆车无论如何也要换个SUV，等换了车我专找大坑轧，淌水过河，肯定不在话下。
　　通往二郎山隧道的路上，渐渐进入了深山，道旁翠竹林立，山涧奔流，山上覆盖着浓密的植被，左边的山崖上不时有水流飞溅而下，形成大大小小的瀑布。陆地巡洋舰在熟悉的山路上开始发力狂奔，只要遇到沟沟坎坎，一下子就把我们甩在了后面。我们还不敢一味紧追，害怕遇到路况不好的地方速度快了会毁轮胎，只好尽力不让自己落得太远。在天全县遭遇了迎面过来的浩浩荡荡近百辆军车，不得不停下来让行。足足等了五分钟左右军车车队才过完。出了县城，继续前行，连续急弯，路面有很多从山上滚落下来的碎石，速度已经提到了70公里左右，我在副驾驶的位子上像麻袋里的土豆一样晃来晃去，还要抽空写字，真是苦不堪言啊。
　　快到二郎山隧道时停车吃饭，除了我们一行十几个人之外，旁边还有来自辽宁鞍山的一拨人。他们开着一辆奥迪，从辽宁一路杀奔湖北，然后再从重庆转战四川，准备开到稻城、亚丁和中甸，再从云南直奔贵州，也算是绕了大半个中国了。在这条路上总能碰到志同道合的陌路人。也只有真正热爱旅行的人，才会不知疲倦地奔袭在这条一路艰险的川藏路上。
　　吃过饭继续赶路，山上虽然植被茂盛，却很少见到有山涧从崖壁上流淌下来，而沟底的溪水流量也不大，看来已经有几天没有下过像模像样的雨了。拐过山坳，一簇金灿灿的油菜花跃入眼帘。四月初是油菜花盛开的季节，到了眼前这个时候已经是开到荼蘼了。只有零星的花朵点缀在山崖旁边。
　　前方连续出现石堆和大坑，车子不得不减速通过，路上又遇到了接连好几十辆军车排队，还有很多身穿迷彩服的士兵站在路边。路面的接缝处时常有大坑出现，刚过了一个360度的大弯，右边是深不见底的山谷，天空布满阴霾，能明显感觉到车子在往高处爬。前车不断超车，就要进入二郎山隧道了，停车拍照。
　　正在穿越长达4000多米的二郎山隧道，隧道里灯光昏黄，右边每隔几十米就会出现一个紧急通道。过了二郎山，从这里开始才算是正式踏上川藏路了。零星的雨滴打在前窗上。在大渡河观象台下车拍照时，雨势略微大了一点，气温比刚才降低了不少，光线明显不足，找了半天角度，终于还是用手护住镜头拍了一张。
　　车子在过很急的弯，山路湿滑，速度稍快就会打滑，必须用减档的方式去憋，发动机发出巨大的轰鸣声。连续急弯，速度在60公里左右，前车经常在转弯的时候超车，显得异常勇猛。我们也不示弱，奋起直追，始终不曾掉队。富康在山路上的表现还是不错的，在高速过弯的时候也显得比较平稳，不愧“山路之王”的美誉。
　　前方几百米处就是泸定桥了。这座横亘在大渡河上的铁索桥，因为毛泽东的诗句而闻名遐迩，当年是红军战士奋勇抗敌的所在，如今却已是游人如织，光是过一趟桥就要收取十元钱。我没有过这条摇摇晃晃的铁索桥，而是走过好长的一条通道（比泸定桥还长），去了趟洗手间。
　　离开泸定桥之后，两旁的山不知道为什么都变成光秃秃的了。有的地方明显可以看出山体滑坡的痕迹。本来想向藏羚羊问个究竟，无奈头车的驾驶员专注于开车，没空回答我们的问题，我俩只好暗自嘀咕，胡乱猜测了。
　　拐过一个弯之后，路的右边出现了一大群山羊，我们倒是躲过去了，可迎面过来的一辆大客车却被拦了个正着。眼见着几只山羊咩咩叫着跑到客车的轮胎前去“觅食”，让人忍俊不禁。
　　过小天都隧道时，前车突然慢了下来，到跟前才发现原来是一个人在慢腾腾地蹬着三轮车。在黑漆漆的隧道里看到这样的情形，真让人忍不住替他捏一把汗。过了隧道，好不容易超越了前面那辆开得飞快的大卡车，左前方的视野里出现了几座气势磅礴的雪山，白皑皑的山峰在天空的背景下浮现出清晰的轮廓，惊叹之余，忍不住停下车来拍了张照片。在路边的一个加油站被警察拦下来查养路费凭证。前方就是康定县城了。
　　进入康定县城。街道上往来的行人很多，大部分都是皮肤黝黑的藏民，有很多川V牌照的车子停在道路两旁。一路上经常会碰到莫名其妙停在路中央的车子。不停地爬坡、超车和应付路面的状况。雪山逐渐近在眼前，在乌云掩映的天空下显得圣洁而壮美。
　　四点多时，我们一行人到了离康定县城不远的一家当地人开的旅社。今晚就准备投宿在这里。我俩住的那栋楼正在施工，从杂乱堆砌的建筑材料和忙碌的工人们中间穿过去，爬上两截没有扶手的楼梯，就到了我们住的房间。屋里有一股很浓的砖土味道。服务员说这里的海拔已经有三千多米了，但我却一点感觉也没有。不过外面的温度确实很低了，尽管已经换了件厚一点的外套，但起风的时候仍然会感到有些不胜寒意。
　　六点多钟吃过晚饭去泡温泉。白雪覆盖的折多山仿佛近在眼前，那是我们明天要经过的地方。路边的草地上散布着成群的马和牦牛。温泉离我们住的地方不远，但还是要爬一段山路。在停车的地方仍旧可以看到雪山。泡了半个小时的温泉，出来时已经是黄昏时分了。暮霭笼罩着周围的群山，只有冰雪覆盖的顶峰还显得那么清晰可辨。才走了几步路，拍了两张照片，就感觉有些气喘了。终于感受到了这里的海拔。回到旅社，一大堆人围住炭火取暖聊天。已经不觉得冷了，抬眼四顾，夜色将群山浸染，月亮高挂在天际，周围像有一圈光晕一样，不禁联想到了在日隆镇上住宿的那个夜晚。谈笑之间有片刻的沉寂，只听到犬吠的声音，还有偶尔从山路上经过的车子，除此之外，山里的一切仿佛都已早早进入了梦乡，于是九点多我们便散了，回各自的房间休息，为明天的行程做准备。

--------------------------------------------------------------------------------

4月23日，星期六，晴 在去天葬台的路上遇险
　　今天遇到了在川藏线上的第一次险情。在今后的驾驶中一定要多加注意，千万不能再莽撞行事了。
　　
　　昨晚打字到11点，窗外间或有人声传来，估计是过路的司机来投宿的。不知道是不是因为多少有些高原反应，许久都无法入睡，头脑显得异常清醒，一直听着窗外的狗吠声。屋里的温度很低，穿着外套，盖了两床棉被仍不觉得暖和，星星在旁边睡得还挺香，肯定是累了。
　　好不容易才睡着，却好象没睡多一会儿天就亮了。起来收拾东西，把行李拿到车那边去。刚走到旅社附近，一抬头就看到了对面的雪山，忍不住惊呼了起来。天空云蒸霞蔚，大片的云朵在天际铺陈开来，在云的间隙可以看到通透的蓝天，大概是因为光线折射的吧，恰好在雪山顶上有一块天空显得格外澄澈。蓝天下面、白云之间静静地矗立着冰清玉洁的雪山。看上去有一种凛然不可侵犯的美，让人凝视之下忍不住屏住了呼吸。我曾见过玉龙雪山、四姑娘山和黄龙的雪山，但如此近距离和清晰地观察雪山却还是头一次。内心所感受到的震撼也是前所未有的强烈。
　　吃过早饭，出发前往折多山，昨晚漆黑一片的山坳像一副壮丽的图画般展开在眼前。四周环绕着铺满草甸的高山。车子越往上爬风光越美，几次感到言语的贫瘠和文字的匮乏。要怎样才能如实地描绘出眼前所看到的景象呢，写出来的不及我看到的万分之一。当你面对纯净得不掺一丝杂质的蓝天，壮美得无与伦比的雪山逐渐逼近眼前，大片大片洁白的云朵环绕在蓝天与白云之间，显得无比圣洁和美丽，那种令人叹未观止的美，超乎世上最丰富的想象，再华丽的辞藻也不足以描摹。除了不停地惊叹之外，几乎不会再有其他任何反应。
　　到达4298米的折多山口，停车拍照。已置身于雪山之畔。脚踩在雪地上，雪深得没过了脚踝。凝神四顾，远处矗立的雪山像是在无言地倾诉着亘古的传说。墓碑旁五色经幡迎风招展。这里聚集了很多藏民，小孩子在雪地上不知疲倦地奔跑玩耍，而我只快走了几步就感觉有些气喘了。踩过薄得快要融化的冰面，在几块粗木搭成的厕所里方便。一不留神就会踩到厚厚的积雪，把整个脚面都淹没了，冰冷彻骨。真是平生从未有过的独特体验。
　　在折多山停留了十分钟左右，继续赶路，路边的草甸上出现了大群的牦牛。清澈的溪涧从草地上流淌而过，道旁有很多典型的康巴民居。路面起伏不平，到处都是沙石和大坑，慢速行驶，不时左右避让。头车发挥出越野车的优势，将我们远远地甩在了后面。
　　半路遇到羊群过马路，还有两三只牦牛也跟上来凑热闹。我们只好停在那里等它们经过。有一只牦牛还停下来冲我忽闪了两下眼睛。不过听藏羚羊说，见到这些牦牛一定要小心避让，千万不能撞到它们，不然藏民会向你要很多钱的。路上常常会有藏民骑着摩托从对面过来，路旁的草甸上还有许多藏民在采虫草。越往前开牦牛越多，路况始终较差。有牦牛走到路基上来吃草，硕大的鼻孔一张一合，不停地翕动着。这里的牦牛都很瘦，身上的毛也光秃秃的。一路颠簸，跟在一辆邮政车后面，前车扬起一路灰尘，超越了这辆邮政车之后又被一辆大卡车拦住了去路，再次超车，藏羚羊的头车早已不见了踪影。
　　在一个村镇旁与前车会合，稍事休整，继续出发。后面的三菱也追了上来。路遇很多刚放学的藏族小学生，冲我们招手微笑。穿过一个藏族村庄，路面还是崎岖不平，不停躲闪土坑和石块，车身抖得厉害。
　　中午在新都桥附近的一个藏族民居吃饭，这里是穿山甲俱乐部的定点营地。大伙儿坐在木桌旁喝酥油茶。酥油茶的味道很特别，但并不难喝，有点像是加了盐的奶茶。太阳时而躲进云层，时而又钻了出来，草原上吹过一阵阵凉风，舒服得快要睡着了。
　　正在谈笑之间，头顶五彩斑斓的阳伞突然被风吹得倒向了一边，吓了我们一跳。
　　顺着木楼梯爬上三楼，屋子都是由木头搭成的，外墙漆得五颜六色，煞是好看。房间的墙上也绘着美丽的图案，三楼还有一个大大的露台，阳光直晒在露台上，温暖得好象夏天一样。我坐在高高的石墙上写字，抬头就能望见高山、草甸、蓝天、白云，一瞬间如同置身于童话世界之中。太阳时隐时现，大朵的云彩堆积在一起，白得好象透明一样，注视得久了，慢慢会产生幻觉。
　　吃过饭坐在草原上晒太阳，居然下起了太阳雨，雨滴打在脸上凉丝丝的，后来又变成了冰雹。有太阳的时候感觉非常温暖，直要把人晒化了一样。而乌云蔽日时又觉得有些冷。这里的天气真是像小孩的脸一样多变。一天里不知什么时候就会下雨，转眼的功夫又放晴了。
　　1点左右出发去天葬台，路上有三公里左右，路况很差。地面全是大块的鹅卵石和凹凸不平的土坑。有一段路甚至就在悬崖边上。左边是奔流的河水，只有窄窄的一条道，对面驶过来一辆夏利，我们只得倒回去给它让路。
　　再往前走偶遇泥泞的水坑，但还可以应付。前方出现岔路口，没有接收到头车的信号，我们等了一下，便自作主张地拐上了右边那条路，这时候又开始下起冰雹来，黄豆大的冰粒劈里啪啦地砸在车窗和地面上，渐渐地越下越大，风裹挟着冰雹斜斜地打过来，仿佛置身于漫天大雪之中。不同的是冰雹掉在地上不会立即化掉，而是遍地乱滚，就像在路上撒了很多细小的粉粒。渐渐地感觉不太对劲，没有看到前车的影子，而且路面变得更加狭窄。前方左侧有一条涓涓细流，右边有一块凸起的石块，感觉上无法通过。刚要提醒星星，谁知他已经一脚油门冲了过去。
　　不出所料，车子一下子被卡在了路中央，进退两难。左后轮已经快要悬到河面上了。如果倒车后果将不堪设想。我跑下车子，在漫天的冰雹中环顾四周，不一会儿就围上了一群藏民，七嘴八舌地帮我们出主意。跟在我们后面的三菱越野也停了下来，驾驶员下车来观望了半天，也不知如何是好。我的心里有些发慌，没想到刚刚走到第二站车子就出了这样的意外，好像是老天爷故意要给我们个下马威似的。这时候冰雹越下越大，我把帽子拉上来遮住面孔，仍然能感觉到阵阵寒意透过厚厚的外套往身体里钻。我们的车子就像是一只不慎落入陷阱的小动物，在等着我们救援。幸好我们不是孤立的，身边还有许多热心的藏民陪伴，心里略微感觉踏实了一些。
　　想来想去，还是只能前进，不能后退。于是我们在右前轮下面垫了块石头，后面有几个藏民帮着我们推车，星星在前面发动机器，我也加入了推车大军，一边大声喊着口号，大家齐心合力，几番折腾之下，终于把车顺利地推离了这块险地。
　　此时冰雹下得正大，当车子轰鸣着费力地爬上土坡时，我和星星都松了一口气。回想刚才的情形，忍不住后怕。如果贸然前行或稍微向后倒一下车，可能都会面临翻下河床的危险。今天遇到了在川藏线上的第一次险情。在今后的驾驶中一定要多加注意，千万不能再莽撞行事了。
　　过了这个槛，没想到前面还有一个难关。刚开出没多远，在一段很窄的路面上，车子又搁浅了。这里虽然没有刚才危险，但也是个不小的难题。右轮前方又是一块突出的石头。左边距离不够，要想通过势必要牺牲轮胎或底盘。还是旁边的藏民有办法，拿了几块碎石铺在下面，将路垫平（我也跟着搬石头，清路障，弄得一手泥巴，感觉像开路工兵一样）。几个人又在后面合力推车。车子发力向上猛冲，费了好大的劲终于冲了过去。离合器片都已经发出焦糊的气味了。
　　过了这里就没有太大问题了。两个藏民在前面给我们带路，过了一座小桥，终于与前车会合。我看那些藏民帮我们推车时十分卖力，如果没有他们，我们还不知道要在刚才的地方困上多久，于是就给了他们几十块钱表示感谢。（后来才知道，我们刚刚通过的这个地方平时就连拖拉机都不敢走，我们的冒险也算是在无意中创造了一个不大不小的奇迹。）
　　到了天葬台附近，停下车向前走了大约200米左右，冰雹还未止息，山上的风很大，吹得人摇摇晃晃，走一段路就开始气喘得厉害，但还是坚持着走到了天葬台。站在佛塔旁拍照，山风险些将帽子掀飞。远处的山上旗幡招展，有几头牦牛泰然自若地在山坡上吃草，对周围发生的一切置若罔闻。牦牛是高原上最神奇的生物了。它有着极为顽强的生命力，可以上到几千米的顶峰，站在陡峭的崖壁上，而且永远都显得那么从容不迫。这一路上无数次与牦牛擦身而过，它们却连头也不抬，照样慢条斯理地啃着野草。也许只有它们才是高原的真正主人，而我们不过是闯入它们领地的过客而已。
　　站在空旷的天葬台边，感觉呼啸而过的风似乎也带着几分凄厉，然而，在没有举行天葬仪式的时候，这个地方看上去却显得那么静谧，让人难以想象有多少个灵魂曾在这里得到超度，更无法将其与秃鹫俯冲而下，啄食尸体的惊心场面联系在一起。我记得小时候曾经看过关于天葬的录像，当时还懵懂得很，只是感觉残忍，掩住双眼不敢再看，如今真切地站在这里，抬头仰望高天，身体被风吹得摇摇欲坠，不知不觉地竟然有了一点灵魂出壳的感觉。
　　从天葬台下来，去参观居里寺。藏传佛教的渊博，远不是我所能理解和领悟的。可是站在雕梁画栋的寺庙里，迎着漫天大雪（冰雹不知何时已经转成了大雪），瞻仰那些金碧辉煌的佛像，却让我情不自禁地肃然起敬。听了喇嘛的讲解，在二楼弯着腰走过好长一段昏暗的通道，许了心愿，出得门来，发现雪竟然停了，天也随之放晴。站在大殿的门口和喇嘛聊天，听他讲天葬与轮回的故事，越发觉得这个世界上有很多超乎我认识范围的奇妙存在，比如转世与轮回。有谁知道我前世是谁，下辈子又会经历怎样的人生呢？
　　在星星的提议下，我们大家去拜谒了庙里的活佛。他老人家看上去慈眉善目，待人非常和气。我们把洁白的哈达捧到他的面前，他用藏语向我们问好，还为我们摩顶赐福。坐在那里面对活佛的时候，我的心里充满了虔诚的感觉。拜见过活佛，从寺庙里出来。与喇嘛挥手道别，走上了返程的路。有了刚才的冒险经历，回去的路显得好走了许多。中途经过一片滩涂，风光很美，停下来拍照。
　　回到旅社，看到门前停了一辆同是京E车牌的富康，感觉十分意外。问了旅社的老板，才知道竟然也是北京来的一对夫妇。这也算是机缘巧合了吧。在神奇的川藏路上这样的巧合不知道还会有多少呢。躲在屋里写日记，窗外阳光普照，风声呼啸。没多久又下了一场阵雨。听到星星和那对北京夫妇在露台上聊天，我也关了电脑跑出去凑热闹。原来他们是去稻城、亚丁和云南的。夫妇二人全都辞了职，打算痛痛快快地在外面玩上一阵子，还要在大理住上一个月，真让人羡慕，如果我有了充足的时间和金钱，我也会像他们一样，一路走一路玩，然后在我喜欢的地方住下来，住到厌倦为止。
　　雨过天晴之后，对面的贡嘎雪山从云雾里露出了半边脸，有一种若隐若现的神秘之美。
　　晚上在露台上看天空繁星密布，一轮又大又圆的月亮高悬在头顶上，亮得耀眼。山里的夜晚还是很安静的，只是没有了睡意。

--------------------------------------------------------------------------------

4月24日，星期日，晴 在世界高城酣然入眠
　　在4000多米的高原上酣然入睡，真是前所未有的奇妙经历，克服了高原反应之后的感觉着实不错。
　　
　　昨晚几乎一夜无眠，手指和脚趾也隐隐作痛。不知道几点钟，外面的公鸡开始打鸣了，而且此起彼伏的，仿佛无休止似的，就这样一直到天亮。早晨起来洗漱，感觉碰到的每样东西都是冰冷的，脚趾头也冻得生疼。星星比我起得还早，正站在露台上拍照，他见我醒了，忙叫我往楼下看。我趴在石墙上俯视地面，发现在一辆大卡车旁边蜷缩着一只浑身雪白的小兔子。我赶忙拿着相机跑下楼去，追着它拍了好几张照片。小白兔竟然十分配合，不但不躲着我，还追着我跑，正好给了我机会拍它的特写。旁边拴在木桩上的黄狗也不怎么吠叫，只是静静地看着我们。远山笼罩在一片轻薄的雾气中，草原仿佛浸泡在露水里一样，有一种恬静的美。
　　星星到旅社的后院去捡了两块木板，以备不时之需。顺便用千斤顶把车子顶起来，察看了一下底盘，发现后备箱过沉，把车的后半部压得太低了。于是将电瓶挪到了车里，使车体的承重分布得更均匀一些。快到九点钟的时候，全体上路，北京来的那对夫妇也加入了我们的车队，排在最后面。
　　通往雅江的道路一开始较差，但过了岔路口路况明显好了许多，路旁有一个藏民赶着几头牛经过，有一头黄色的小牛犊活蹦乱跳的，活泼可爱的样子惹人发笑。周围土黄色的山峦上笼罩着青烟般的雾气，山谷里沟壑纵横，植物稀少，典型的高山地貌。路面较为平坦，但右侧路基有些下陷，因此在拐弯处要略靠左侧行驶。
　　往上走植被逐渐茂密起来，一步步向山顶接近，旁边已出现积雪，往下看山谷深不可测，有些心惊胆战。
　　车子已经钻入了云雾之中，对面偶尔有车辆经过，我们的车子始终挂着二档，时速保持在50公里左右。山坡上的松柏凝结着白色的雪珠，看上去好像老人的胡须一样。
　　在云雾中穿行，已经完全看不到下面的山谷了。全是弥漫的雾气。最怕的是遇到会车，不得不向右边躲闪，而右侧路基塌陷，车身明显向右倾侧，令人胆寒。
　　感觉已经与天空非常接近了，纯净得像蓝宝石一样。转过一个弯，远方出现了我平生未见的美景。雅拉神山在远方的云雾里静静地耸立，仿佛期待了千年的就是眼前的这一瞬间，与神山面对面地相遇，感受内心深处强烈的震撼。再华丽的词藻也不足以描绘它的美，再精辟的语言都显得多余。此时我们已到达了4400多米的高尔斯山，身体未感到丝毫不适。
　　前方出现了庞大的军车车队，连绵不绝，在拐弯处停下来等候，终于盼到了最后一辆“收尾车”，继续前进。没多久再次遭遇浩浩荡荡的军车车队，一眼望不到头，这些载重卡车始终在悬崖边上行驶，让人忍不住钦佩司机的胆量和勇气。下坡时居然有一辆红色小面鸣笛超车。路面颠簸得厉害，仿佛在浪尖上一样。右边突然蹿出来两只可爱的小黑猪，旁若无人地从我们的车子旁边走了过去。
　　再往前走路面出现了很多碎石，再加上凹凸不平，颠簸得厉害。我坐在旁边怕得要命，写两个字就抬头看一下前方的路面，不断提醒星星控制车速。
　　砰地一声，车子刮底了。心里忐忑不安，害怕会出什么问题，但是又不能停下来查看，只能硬着头皮继续向前开。
　　前面有一辆卡车在道路中间行驶，右后轮冒着青烟，显然是经过长途奔袭，导致刹车片过热的结果。加速将其超越。
　　前方出现了很长一段翻浆路面，全是隆起的大包，车身不停剧烈地颠簸，好像在坐跷跷板一样。
　　刚过了一个很深的坑，忍不住倒吸一口凉气。这段路就好像不断地在过单边桥和双边桥，因为路面较硬的缘故，还是担心会拖底，所以不敢开快。我因为紧张的缘故，浑身都绷紧了，写字的时候，手指的关节也捏得发白了。
　　经过一段尘土飞扬的砂石路面，头车又不见了踪影。一辆大客车始终在前面摇摇晃晃地挡着路，虽然被迫吃它扬起的灰尘，但因为路况太差，即便超了它也无法加速，索性一直跟在它后面。
　　有两个小孩在路边玩耍，一头牦牛突然走上路基，星星赶紧踩了一脚急煞。这时车子已到了山脚下，身旁是潺潺的溪涧，路却还是一样颠簸。在过一段塌陷路面时，由于与前车距离太近，来不及反应，再一次严重刮底。虽然没有漏油，但车底发出了一些异响，不知道是什么东西松动了。我们的车后面压得很低，在这种满是大包的路面很容易拖底。再往下走有可能还会遇到同样的情形，忍不住担心。到现在为止，我们的老车一直都兢兢业业的，不曾出什么问题，再差的路它都硬挺着走过来了，看着它风尘仆仆，不堪重负的身躯，我真觉得有些心疼。
　　吃过午饭继续出发，太阳直晒头顶，车厢内如同蒸笼。路面不再是刚才的鼓包路了，但仍有些颠簸，不时避让路上经过的牛、鸡、鸭，过了一段很烂的施工路面，前面两辆车下到了一个深沟里，星星想都不想就跟了上去，结果刚下去就收到讯息，说前车走错路了，我们只好再倒上来。由于坡度很大，离合器片又一次发出了糊味。重返正确的路线之后，过了一座桥，又钻过一个山洞，在午后的炽热阳光下继续赶路。车底仍不时发出响动，怀疑是发动机的护板松动了，为使底盘不至于进一步受损，车速不能太快，只好在后面慢慢地开。
　　气候干燥，天气晴朗，远处的山顶上有一簇簇乳白色的流云，仿佛凝固了一样，远远望去，像是展开了一幅壮美无匹的画卷。
　　前方路面塌陷，只能走左边车道。还好一路无车。能见度极高，远处山峰上的积雪清晰可见，车子已经爬到将近4000米的高度了，身体仍未见有任何不适。但车子却有了反应，爬坡时动力略显不足。路边的山崖上满是积雪，刚才远远望见的山峰已经近在咫尺，已过4000米高度，感觉有点头晕。
　　到达4659米的剪子弯山，下车拍照，感觉头晕、气短，腿也有些发软。
　　过了山口，道路狭窄，路面坑洼不平，右手边就是万丈悬崖。车子既要躲避石头和大坑，又要注意前方来车，我坐在旁边，紧张得手心直冒汗，连高原反应都顾不上了。
　　不知从什么时候起，我们的车后面跟上了一辆摩托，骑车的是个脸上裹着头巾的藏民。不一会儿，他就超过了我们，一溜烟儿地跑到前面去了。
　　头顶铺满大片雪白的云朵，美得让人有灵魂出窍的感觉。山坡上散布着很多小黑点，是牦牛在低头吃草。在一个急弯处与两辆疾驶而过的三菱越野擦身而过，惊出一身冷汗。丰田、雪佛莱和三菱早已远远地跑到前面去了，只剩下我们和另一对北京夫妇开的富康在后面稳扎稳打地开着。
　　路中央居然有一辆车在原地调头，左边的路基上坐着三三两两的藏民，山脊上分布着一些房屋，可能是个村庄。风很大，过了一段艰难的土路，终于远远望见了藏羚羊他们的越野车，已经离我们有好长一段距离了。山路盘旋，我的头昏昏沉沉的，司机同志一言不发，只顾全神贯注地开车。
　　到达4700多米的卡子拉山，终于与前车会合。前方一马平川，视野中遍布着广阔的原野。满天的云彩连成一片，我们的车子仿佛在向着白云深处开去。一群藏族孩子从原野上走过，欢叫着向我们的车子招手。
　　感觉离天空越来越近，一缕缕的云彩直挂在山顶上。前方出现了羊群，羊妈妈领着一只小羊在我们的车前慢悠悠地散着步。星星居然冲它们按了两下喇叭，不知道小羊会不会以为是哪里在打雷呢。
　　车子开进了一个藏族村庄，有很多面孔黝黑的藏民从身边经过。通往理塘的路好像没有尽头似的，没完没了地颠簸，时间久了直觉得昏昏欲睡。星星已经摸到了窍门，车子始终沿着翻浆的痕迹行驶，就像在走双边桥一样。看了下手机，已经完全没有信号了。
　　颠着颠着，视野里蓦然出现了连绵不绝的雪山，在漫天舒卷的白云下面，如梦似幻，感觉如同置身天堂一般。一天里已经有N多次被这样的美景所震撼，但仍然忍不住一次次惊叹于造物的神奇，庆幸我们有缘与如此神奇的美景相遇。
　　下午4点多钟到达号称世界第一高城的理塘，阳光仍然灼热逼人。理塘县城里人来人往，热闹非凡，处处可见身着民族服装的藏民。
　　我们的车子径直开到了长青春科尔寺。寺门已经关了，钻过遮住大殿的长长的帷幔，只能看到紧闭的殿门。星星在空旷的庭院里徘徊，我坐在帷幔下的阴影里写日记。对面就是刚才我们在城外看到的雪山。正在不知何去何从之际，一个面孔和善、身披袈裟的喇嘛走了过来，询问我们的来历，当得知我们是来自四面八方的旅客之后，他非常热情地主动提出破例让我们参观寺庙，还特意叫了寺里的喇嘛为我们开门。这位喇嘛学识渊博，曾去过很多地方，我们非常幸运地遇到了他，所以才能在寺庙关闭之后仍有机会入内参观。
　　大殿里灯光昏暗，一进去就闻到一股浓重的酥油味，喇嘛们刚刚诵经完毕，大殿里显得冷冷清清的，偶尔有两个喇嘛经过，拾掇着法器。大殿后面有一群喇嘛在超度亡灵，旁边的长明殿里烛火通明。
　　每爬一级台阶都会有氧气不足的感觉，喘得厉害，太阳穴也隐隐作痛，同行的人也都有不同的高原反应。瞻仰未来佛，讲解的喇嘛为我们示范许愿，将哈达准确地抛到十米多高的佛像手上，引起了一阵惊呼。
　　出了寺门，迎面刚好碰到开奥迪的那群东北人，得知他们的轮胎已经爆了，防盗螺丝也掉了。轿车在这条路上行驶，要想做到毫发无损，确实比较困难。互道好运之后，再次分手。在寺庙附近的玛尼堆下车拍照。
　　回到住宿的宾馆，星星去拾掇车，我一个人在房间里给电脑充电。不一会儿的功夫，感觉头疼得厉害，再过一阵终于坚持不住，倒在了床上，呼吸短促，四肢无力，难受得要命。在4100多米的“世界高城”停留了一个小时左右，终于有了严重的高原反应。躺在床上觉得像要死了一样，想给星星打个电话，可是手机刚拨通就没电了。只好一个人孤零零地在屋里等他。
　　好不容易盼到他回来，一进门就开始大口地喘粗气，不过他的高原反应还是比我要轻得多，刚才是因为爬了三层楼的缘故，休息了一下就没事了。这时三菱车上的老大叫我们一起去吃饭。星星非要拉着我同去。我只好一幅半死不活的模样，被他搀着走出了房间。
　　在饭桌上还没吃上两口突然觉得一阵恶心，赶紧跑到门口去吹风。饭馆里的人看到我的样子，热心地给我出主意，还帮我买了头疼药和肌苷口服液，药效果然不错，等他们吃完饭出来我已经觉得好多了。
　　回到宾馆又吸了点氧立得，精神恢复了七八分，头也不疼了。于是干脆在电脑上打起字来，将今天一天的日记誊了上去。星星去和藏羚羊商量明天的行程了，到11点左右才回来。上床睡觉，竟然很快就睡着了，而且还做了个香甜的美梦。在4000多米的高原上酣然入睡，真是前所未有的奇妙经历，克服了高原反应之后的感觉着实不错。

--------------------------------------------------------------------------------

4月25日，星期一，晴 被大车驮着走
　　这个夜晚，因为这份特殊的经历而变得如此特别，相信这样的经历一生也只有这么一回了。
　　
　　又是一个阳光灿烂的日子，起来后除了感觉口有些干，稍微有点气短之外，并没有其他的反应，看来已经逐渐适应高原生活了。跟着藏羚羊去找大车司机，因为理塘到巴塘的路超级难走，小车几乎无法通过，星星没有足够的信心，于是决定找一辆康明斯把我们的车背过去。这一段路足足有190公里，估计要走整整一天。
　　坐在饭店前的空场上等大车来，阳光刺眼，天边有大团涌动的云彩，看上去蔚为壮观。云彩中间竟然现出了一道彩虹。和司机们聊天，得知到巴塘的路况非常之差，小车如果想通过，至少要两天的时间，而且还要做好车底被刮烂的准备。看来只有找大车驮才是最稳妥的办法。这里的空车多数是去成都的，只有一辆可以去巴塘，和司机砍了半天价，最后以2300元成交。这一天的交通费用确实是昂贵了一些，可是要在今晚赶到二道沟与大部队会合，也只有这一个办法了。
　　 已经是11点半了，我们的车子已经开到了卡车的车厢里，正在做加固的工作，这时旁边开过来一辆装饰得非常漂亮的猎鹰，车上下来一位扎着长辫子的藏族司机，听他说这辆车只有7万多元，却是最适合跑高原的车子，再烂的路它也不杵，可惜不能把它开回北京，不然我就把富康卖了，买辆猎鹰开到拉萨去，也省掉这么多麻烦了。嘿嘿。
　　 抬头望天，清风拂面，云卷云舒。远处的雪山从云雾中露出了面孔。不到1点钟的时候，我们的车子捆扎完毕，加满油和水上路了。除了开车的邓老板之外，同行的还有他的二哥（就是开猎鹰的那位长发藏民）。因为害怕车子捆扎得不牢，随时会出问题，星星负责坐在车里压阵。我坐在前面的车斗里。这还是我第一次坐这么大的货车，感觉视野也广阔得多，坐在上面四面八方都可以看得到。
　　 上路之后，路面始终崎岖不平，有的地方稍好一点，有的地方就显得坑坑洼洼，一些路面已经完全裸露了出来，车子走在上面颠簸得厉害。听邓老板说，这是由于当地政府贪污了修路的钱，只拿很小的一部分用来修路，偷工减料的结果，致使这条公路才修了两年多就已经成了这样。而这条路的不同路段又被承包给了不同的老板，有的拿到的钱多一点，路就修得稍微像样一点，有的拿到的钱少，路就修得差。看来川藏线的路况之所以如此糟糕，很大程度上是人为造成的。联想到我们在风陵渡之前走过的那段糟糕透顶的高速公路，感觉我俩的猜测的确不无道理。
　　因为季节的缘故，两旁的草原上都还是光秃秃的，没长多少草。邓老板告诉我，到了七八月份再来这里的时候，到处都是绿草如茵，繁花似锦，而现在我们只能看到雪山。再往前走发现草原上很多地方都已经凹陷了下去，砂石裸露出来，有点像北方的盐碱地。一问才知，原来这都是成都那边过来的人在这里挖金矿的结果。他们从89年就开始在这里挖矿了。现在很多地方已经遭到严重破坏，短期内无法复原了。而这些人为了眼前的利益，仍在无休止地圈地挖掘。由于草原的植被遭到破坏，牦牛们赖以生存的食物越来越少，很多牦牛都饿死了。这里的牧民被迫卖掉了剩下的牦牛，迁居到理塘镇上，因此而蒙受的损失也无人补偿。他们向地方政府反映过情况，可是根本不起作用，反而因此被投入了监狱。那些地方官全都收受了贿赂，和采矿者串通一气，根本不管老百姓的死活。像这样挖下去，不出两年，草原恐怕就要变成真正的盐碱地了。而由此所带来的破坏将是不可估量的。我看着眼前这片已变得贫瘠的草原，听着他们讲述这些令人愤慨的内情，真不知该说些什么话来安慰他们才好。
　　这时恰好看到路边树着一块“保护草原，造福子孙”的牌子，感觉无比讽刺。这美丽的草原不是金矿，更不是摇钱树，而是藏族人民的故乡，更是属于全体人民的宝贵财富。可总有那么一些人为了一己之利做出损害大局的事情。而掩盖事实，助纣为虐的当地政府更是罪不可赦。这些祸国殃民的贪官污吏，不但有愧于“父母官”的美誉，更是把当地的老百姓祸害惨了。
　　前方不远处站着一群藏民，邓二哥告诉我说这些人是从巴塘过来的，专门抢劫过路的司机，遇到大车司机或是开出租的女司机就用枪指着他们逼他们停车，然后扒车上去将他们洗劫一空。现在已经没有女司机敢跑这条路了。我听得心里直发毛，邓二哥安慰我说，这些歹徒是不会打劫我们的车子的，要我放宽心。车子从这些人身边经过时，我瞟了他们一眼，果然一脸凶相，看上去就不像好人。
　　我们的车子只走了很短的一段柏油路，就进入了漫长的修路地段，路况之差远远超出我的想象。大坑、烂泥路、鼓包路、碎石路，几乎所有最糟糕的情况都遇到了。在剧烈的颠簸下，用来捆绑小车的钢绳几次断掉，车子底盘上绑的铅丝也耷拉了下来。中途不得不数次停车将车子重新固定，因此而耽误了不少时间。
　　在过5100米的海子山时，一面在糟烂的路面上起起落落，一面欣赏着山顶厚厚的积雪，有的地方甚至有冰凌垂下来，车窗外飘起了雪花，气温已经降到了零下十几度，哈气成霜。一路上无数次遭遇军车车队，却没见到有一辆小车经过。这样的路小车的确很难通过，光是遇到水塘和深坑就不知该如何应付，最容易蹭底的鼓包和沟渠更是数不胜数。我不禁庆幸没有冒失地开着富康走这条路。
　　大雪一直伴随着我们走了几十公里的路。鹅毛般的雪片漫天飞舞着，一直到天晴了雪都没有停。于是我又目睹了出着太阳下雪的奇观。短短三天的时间里，雨、雪、雾、冰雹，几乎各种天气都被我们经历了一遍。
　　在一个拐角处等候迎面而来的军车车队。已经过去近百辆了，仍然没有看到收尾的车子。现在已过了6点半，可还有将近100公里的烂路在前面等着我们。好不容易拐过这个弯，没想到对面又来了一连串军车，狭窄的路面两辆车无法并肩通过，只得继续停车等候，真让人发疯。
　　左侧是河床，右侧是沙石松动，极易滑坡的山体。车轮下面是烂泥路面，巨大的深坑。邓老板端坐驾驶座，面不改色，双手不停打把，大车在路上左摇右晃，简直比坐过山车还要刺激。路旁有人搭车，看上去像是邓老板的熟人。见此情形，我主动要求坐到后面的小车里去陪星星。
　　爬上高高的货车车斗，钻进我们的小车，开始体会被大车驮着走的感觉。一个字：颠。而且还不是一般的颠，而是感觉全身快散架的那种。屁股几乎就没有踏实地呆在座椅上过，身体总是前后左右地晃个不停，就好像失控的提线木偶。一开始我还大呼小叫，颠得久了慢慢也就习惯了。星星比我还惨，已经被连续颠了几个小时了，这会儿心脏疼得厉害，八成是给颠出心脏病来了。
　　由于车子的捆扎方式十分原始，只用了两根不太结识的钢丝绑住后面的两个轮胎，车身也显得摇摇欲坠的。我坐在上面提心吊胆，生怕在上坡或拐弯的时候我们的车子会被甩下来，那可就完蛋了。还好邓老板经验很丰富，每次感觉到车子有些不稳的时候，都会下来察看一下，然后拣一些木头垫在轮胎与大车的箱体之间，避免车身晃动，就这样一路坚持着走了下来。
　　天色越来越暗，四周变得漆黑一片。隐约可见修路工人点起的灯火，星星点点地散布在山坳之间。车子开始慢慢地往山上爬，山路崎岖不平，摇晃得越发厉害，头几次撞到车顶上，痛得厉害。
　　前面只能看到大车的挡板，右侧身畔就是黑漆漆的深渊，车轮有几次离悬崖边缘不过十几公分的样子，心几乎提到了嗓子眼。被颠得狠了，产生了强烈的小解欲望，无奈车在山中行走，根本见不到什么公厕，路边还经常有修路工出没，实在找不到可以方便的地方，膀胱涨得难受，实在没办法，想找个塑料袋在车上解决算了，可是在强烈的颠簸下，根本没办法顺利进行，简直难受得快要抓狂了。星星见我着急的样子，忙叫邓老板停车。我赶紧趁这个空档在座位上就地解决了，慌张之际裤子和座椅全都弄湿了。我又急又臊，简直都快哭出来了。
　　坐在湿乎乎的座椅上，身体摇来晃去，望着黑暗里深不可测的山谷，我不停地在内心自问：我这是在做什么？吃这样的苦，受这样的罪，体验从未有过的羞辱感觉，究竟是为了什么？这一切是值还是不值呢？一时之间心里面乱七八糟地塞满了各种各样的念头，越想越觉得委屈，想着想着，眼泪不知不觉就淌了下来，我开始埋怨星星，怪他不该以这种方式带我走川藏路。两个人越说越急，干脆在车厢里吵了起来。我气得不想多说，一个人望着窗外流泪。车厢里静默了良久，星星终于还是先妥协了。
　　在朝着拉萨挺进的途中，也许只有经历了常人想象不到的困难与艰险，才能留下刻骨铭心的记忆。这个夜晚，因为这份特殊的经历而变得如此特别，相信这样的经历一生也只有这么一回了。
　　车子快要巴塘县时，已经是夜里11点多了。邓老板找了个空地帮我们卸车，先将大车的车斗倾侧下来，然后在与车厢毗邻的地面上架上木板，再用几个装满石头的轮胎垫底，星星放下手煞慢慢地向后倒车，终于使车子重新回到了地面上。接下来他又帮我们将车底震松的铅丝重新绑了一下，看着他处理各种情况的熟练手法，不禁深深敬佩起这些常年在川藏路上跑运输的司机们，他们处理紧急情况的各种应急手法真让人折服，更令我们这些在城市里开惯了车的人们望尘莫及。
　　弄好车子后，邓老板让星星开着车在前面走，他的大车殿后，护送我们到巴塘县城。剩下的这条公路多半是土路，由于夜里光线不足，害怕路面有坑洼或突起，星星不敢开得太快，一直慢悠悠地往前走。在快进县城的时候，跟在后面的邓老板终于按捺不住了，跑过来帮星星开车，改由邓二哥开那辆大车。我再次奋力爬上了高得吓人的车厢。
　　到巴塘县城的路仍旧很烂，隔几步就是一个水塘。邓老板不愧是老司机，开起富康来显得游刃有余，面对眼前的烂路毫不含糊，一溜儿烟地跑到前面去了。午时左右，我们终于到达了巴塘县城。路面状况未见有丝毫好转。午夜过后的县城冷冷清清的，家家户户都已关门闭户，街上几乎看不到一个人影。我们在县城中央与邓老板一行告别之后，按着邓二哥的指点去找扎西宾馆。
　　在城里转来转去，最后还是迷了路。星星把车停在报警点的门口，跑进去问路，我一个人坐在车里等候。忽然听到身后传来人声，我警觉地迅速将车窗摇上，车门锁紧。有两个男人从车后走了过来，其中有一个看上去喝得醉醺醺的。幸好这时星星和另一个人一起走了出来，那两个人才摇摇晃晃地走开了。我不禁有点后怕，来之前就听说巴塘的治安不是很好，何况是在深夜无人的街头一个人独自坐在车里，还好我的警惕性很高，要不然还不知会出什么事呢。
　　跟着星星一起出来的是报警点的工作人员。他特意开着一辆警车，带我们找到了雪域扎西宾馆。宾馆里的人把我们带到停车场，还帮着我们提行李、登记，最后把我们引到了房间。在与巴塘当地人短暂的接触中，我发现他们并没有外界传说的那么可怕，相反，他们的热情好客倒是给我留下了颇为深刻的印象。
　　扎西宾馆才建成不久，设施非常先进，相当于大城市的三星级宾馆，条件比我们想象的好得多，洗手间里还有带浴缸的整体浴室。隔了三天之后，终于可以痛痛快快地洗个热水澡，除去一身的风尘了，心情一下子好了很多。洗过澡已经是半夜两点半钟了。感觉还有精神，于是将相机上的照片挪到电脑上，三点钟才上床睡觉。前半夜有点咳嗽，起来加了床毛毯，终于沉沉入睡。

--------------------------------------------------------------------------------

4月26日，星期二，晴 旷野上孤独的富康
　　车子开始往高处爬，看不清周围的情况，只管一古脑儿地往前走，仍旧是孤零零的一辆车在天地间独行，奔袭在这只属于我们两个人的川藏路上。
　　
　　早上七点多醒来，星星已经洗漱完毕了，没想到我这一觉竟睡得这么死。收拾好行李退房，开上我们的富康往芒康挺进。路上大约有100公里的距离，到竹巴龙之前还有30多公里的烂路，必须小心驾驶。有了昨天的学徒经历，星星开起车来胆子大了许多，遇到很难过的水塘和最怕拖底的沟坎都能比较顺利地通过。虽然中间有无数次拖底，但总体上并无大碍，居然用了短短两个小时就开到了金沙江大桥。途中经过金沙江大拐弯处，景色美极。但江水中有很多沉积的泥沙，估计是上游水土流失的结果。
　　一路上遇到最多的是长安小面，可能是因为这车皮实的缘故，遇到沟沟坎坎也不怎么含糊，一下子就过去了，速度比我们还要快得多。
　　在金沙江大桥停车拍照，星星满脸自豪地站在车头，我将他与身后奔流的金沙江一同摄入了镜头。从这里开始，我们就算是真正进入西藏了。路程过半，第一个目标也已实现，离最后的成功又迈进了重要的一步，心情异常兴奋。一路走来，我们的富康车成了最大的功臣。我决心无论如何也要坚持到拉萨。到时候我要在布达拉宫门前与车子合影，留下光荣的纪念。
　　从金沙江到芒康大约有70公里的山路，途经海通沟，一边是河谷，一边是峭壁，路中央有很多从山壁上滚落下来的石头。据说到了雨季这里经常塌方，非常危险，而我们的运气却很好，遇到一个大晴天，一路无险地开到了芒康。路面较佳的时候车速最高曾达到80公里，一路上几乎没有看到几辆车子，大部分时间都是只有寂静的山谷在陪伴着我们。快到芒康时，景致渐入佳境。四周全是一望无际的广袤原野，每转一个弯就会有令人窒息的美景展现在眼前，心头狂喜不已，感觉所有的辛苦都在一瞬间烟消云散了。
　　一点左右到达芒康县城，在遇到的第一个修车点检修车子。（后来才知道，这家叫做茶马古道的汽车修理厂是当地最好的汽修厂了。）因为屡次拖底的缘故，还是想把车子的底盘加高一些。刚巧在这里碰到了一个会修富康的师傅。可我们车子的横向扭力拉杆锈死了，费了半天劲也敲不下来，足足折腾到三点多钟，还是一筹莫展，最后只好在不拆卸扭杆的情况下，尽量调高底盘了。
　　坐在院子里百无聊赖地等着师傅修车，困得直打哈欠。乌云遮住了太阳，吹过来一阵凉风，忍不住打了两个喷嚏。没想到为了修车在芒康竟然停留了四个小时之久，看来要等到天黑后才能到达左贡了。不过听修车厂的老板说，从芒康到左贡的这段路并不难走，估计三四个小时就能到。这位藏族老板人长得黑黑胖胖的，谈吐非常风趣，他的口头禅是“随便”，说话的时候动作和表情都很丰富。在他看来川藏线上几乎没有什么难走的路，“随便”就过去了。他曾经开着一辆丰田车，只用了15个小时就从成都开到了拉萨。这边的藏族司机确实厉害，个个都是艺高人胆大。到今天为止，我们打过交道的藏族人大多热情纯朴，给我留下了很好的印象。
　　五点钟左右，车子终于修好，可以重新上路了。出城的路上有一段柏油马路路况极佳，车子撒欢似的跑到了80公里的时速。才高兴了没多久，又开始驶上了颠簸的砂石路面。此刻暮云已经笼罩了天空和大地。原野上只有我们一辆车子在行驶。整个世界仿佛只属于我们两个人了。身旁环绕着高耸的群山，山上是茂密的森林，一望无际的大草甸上散布着许多牦牛，藏民的小木屋就坐落在雪山草地之间。天边云朵波澜壮阔，群山夹峙，几座壮美的雪山巍然耸立。这一刻我真的相信了神的存在。我忍不住问星星，我们是不是到了传说中的天堂？
　　正在行驶间，远远地望见了一辆小推车，一开始还以为是住在附近的藏民，等到车子到了跟前才看清楚，原来是一对老人，而他们就是我们曾在电视上看到过的那对“拉着单车走中国”的老夫妇，崇敬之情顿时油然而生。没想到我们竟然如此幸运，能在高原上与他们相遇。也许这一切都是天意，假如不是因为修车耽误了好几个小时，我们也就无缘与他们相逢了。我们赶紧在前面停下车，跑过去和他们合影，并由衷地祝他们一路平安。
　　再往前走景色依旧壮丽无比，我望着远山，忍不住热泪盈眶。人的一生中能有几次与这样的美景和奇人相遇，而我们却得到了上天的眷顾。与这样的幸运相比，我吃的那一点点苦又算得了什么呢。昨夜心里的疑惑此刻早已不复存在。我忍不住双手合十，感谢上苍。就算我一无所有，只要有了这一段经历，此生也已经了无遗憾了。
　　路过一个藏族村庄，见到路边三三两两经过的藏民。美丽的藏族民居旁，一树灿烂的桃花映衬着远处的雪山。山坡上的麦田和树木都绿得可爱，仿佛用鲜艳的油彩涂抹过一样，然而那种绿却又是画笔所无法描绘的。我正奇怪于这颜色的纯净与美丽，星星告诉我，田里种的是青稞，怪不得那么青翠喜人呢。
　　过了一个好长的大下坡，到目前为止走的一直是沙石路，偶有石块和沟渠。又是一个长长的下坡，速度控制在40公里左右。
　　前方连续与越野车会车，星星被车尾扬起的尘土遮住了视线，差点骑进前边的一个大坑。对面驶过一辆桑塔纳，这是今天我们一路上见到的唯一一辆小车了。路面狭窄，右侧参差不齐，车轮有两次轧到了悬崖边上，还有一次几乎悬空。我忍不住惊呼了起来。
　　车子始终在悬崖边上行驶，只有偶尔经过的毛驴和山羊与我们为伴。
　　在悬崖边上停车拍照，对面的山体严重滑坡，露出一条条青灰色的痕迹。下面是波涛汹涌的江水，右侧是大量堆积的碎石。在经过一个村庄时，路边有两头毛驴在耳鬓厮磨，不肯给我们让路，我们只好绕道而行了。
　　被西藏公安拦住检查行驶证和身份证。我看他一脸严肃的样子，忍不住和他打趣，问他要不要看结婚照。聊了没两句，他得知我们要去左贡，说路上还远得很，建议我们在这里住下，明早再走。我说我们要赶到左贡去和别人会合，他便不再言语了。
　　一路无车，只有周围光秃秃的大山和簇拥在山顶上的云朵。在拐弯处与一辆大卡会车，走了一个很陡的双边桥。
　　无休无止的转弯，不停地避让砂石，走双边，车外有猛烈的山风吹过，担心右侧会有落石，一边写字一边紧张地盯着右边的石壁。路面有很多碎石，有些害怕，右手不由自主地紧握住了门把手。
　　 前方不远处有连续两辆大货车，灰尘扬出去足有几十米的距离，我们虽然关了车窗，车里仍然弥漫着一股呛人的尘土味。星星紧跟在卡车后面准备超车。我看到左侧的悬崖近在咫尺，路面窄得刚好够两辆车并排行驶，从左侧超车时只要稍微偏上一偏，就有可能连车带人坠入万丈深渊，而前面的卡车似乎也没有让我们的意思，几乎骑着马路中央在开。 我看到星星几次试图超车，心里怕得要命，忍不住喊了出来，叫他不要超。前车扬起的灰尘遮挡住了视线，心快要提到嗓子眼了，可星星却板着面孔一言不发，还是不放弃超车的意图。我越来越怕，嘴里不停地念叨，星星突然大吼一声“你别说话！”我顿时吓呆了。可就在我迟疑的一瞬间，星星已经连续超越了两辆卡车。
　　 在这种万分危险的情况下，人很容易情绪失控。我们俩在车里又开始不停争吵，我怪他不该冒险超车，他坚持说这是唯一的选择，如果不超就只能永远跟在卡车后面吃土。我抱怨他不该情绪激动，冲我大声吼叫，他说我不该没完没了地唠叨，扰乱他的情绪。两个人越吵越凶，星星索性把车停了下来。我们俩都冷静了一阵，等情绪平复下来这才继续赶路。
　　 在川藏路上行走，每天都会有这样的时刻，面对自然的艰险，人的心里自然会产生恐惧的情绪，甚至一再动摇。我们每一次争吵与摩擦的结果，都能让两个人重新树立信心，统一意见，继续一往无前地走下去，也正是因为这样的磨合，才使我们的感情在不知不觉中得到了升华。
　　 再往前走天色开始转暗，星星打开了车灯。我们要面对好几十公里的夜路了。不过经过刚才的事情，心情反而平静了许多，也不觉得害怕了。两个人互相鼓励着，继续在黑暗的悬崖边跋涉。除了我们之外，一路上再也见不到一辆车了，有种置身荒野的感觉。车子在山崖边不停地盘旋，车灯打在路面上，看不太清楚，只好挺直脊背，紧张地盯着眼前的路面，已经顾不上去看身边的悬崖了，也不敢看，怕看到了会更加害怕。一侧的山壁不断有滑坡的痕迹，地面上散落着许多碎石，车子要避让大块的岩石，因为担心山上还会有碎石滚落下来，不敢靠右边太近，可左边就是悬崖，还要不时处理复杂的路面情况（比如沙石和鼓包），驾驶的难度的确很大。我坐在旁边不由得替星星捏了把汗。
　　 过了一段很宽的路面，但路况始终较差，是典型的搓板路。车身不停地颠簸，一路都有碎石拦路，有的地方还形成了很深的沟渠，时常要采取走双边桥的技巧。遇到路面极差的地方要停车先下来观察一下，选择最佳路线，尽量保护车底不被刮蹭。我还帮着星星搬走了好几块像拦路虎一样横在路中央的石块（看起来不大，其实也挺沉的）。除了害怕之外，还担心车子会出问题。如果真的坏在半路上，前不着村，后不着店，那可就惨了。
　　 车子开始往高处爬，看不清周围的情况，只管一古脑儿地往前走，仍旧是孤零零的一辆车在天地间独行，奔袭在这只属于我们两个人的川藏路上。
　　 不知不觉已经来到了山顶上，看到右前方竖着一块牌子，下车一看，上面写着“东达山，5080米”，好家伙，敢情我们糊里糊涂地已经来到了川藏路的制高点，身体竟然一点反应都没有。气温也低了很多，索性就地方便了一下，留下了我们来过的痕迹。嘿嘿。
　　 在雪山上行车是感觉最为惊心动魄的一段，车窗前飘起了雪花。路面铺着一层薄薄的积雪，积雪中间还有深深的水沟，流淌着山上融化的雪水。车子不得不挂着一档慢慢地行驶，防止轮胎打滑。在过沟渠的时候要格外小心，很担心车子会中途熄火，要知道，在5000多米的海拔上一旦熄火就很难再次打着，如果陷在雪山顶上就更麻烦了，那么低的温度，恐怕没等到有车子来救援人就已经冻得半死了。
　　 从山顶往下走更加危险，不断地下坡，路面仍有积雪，不敢踩刹车，只能挂着一档小心翼翼地往前走，好不容易过了冰雪路面，两个人全都不由自主地抹了一把冷汗，感觉像是刚从生死线上挣扎着过来一样。
　　 下山的路上感觉时间很长，一路上也看不到有路牌指示，更找不到一个人问路，也不知道离左贡还有多远，只能硬着头皮往前开。中途遇到一位卡车司机，他的车子坏在半路上，想搭我们的车子去左贡，可惜我们的后排座全部被行李占满了，没法帮他，可怜他还要在那里继续等下去，不知道什么时候才能等到下一辆车来。
　　 在山里夜路开久了，很容易产生幻觉，常常会把路边的石头看成人影，一不留神吓你一跳。因为没有路灯的缘故，光线明显不足，要瞪大双眼仔细看路，时间长了眼睛觉得很疲劳。颠簸不平的山路还容易让人犯困。为了保持清醒，我跟着音响哼着歌，还不停地和星星说话。最糟糕的是不知道前面还有多远，心里直犯嘀咕，已经快11点了，天知道还有多久才能到啊。
　　 中途再次停车方便，满天星斗，身边溪涧纵横，如同置身梦中。
　　 11点多终于到达了左贡县城，在见到的第一个加油站将油箱加满（单价5块钱，是这一路上加油最贵的地方），半箱油居然加了140元，怀疑油表被作了手脚。这时候星星和藏羚羊联系上了，得知他们住在左贡宾馆，于是一路开进了县城。
　　 左贡县城的路比巴塘要好得多，十几公里的柏油马路直通城里。晚上的县城也显得很热闹，到处都是歌舞厅。我们住的宾馆条件很差，被子、枕头都脏兮兮的，不但没地方洗澡，而且还停了水，只好和衣而卧。临睡前发现门锁坏了，因为实在太困，懒得再找服务员换房间了，就拿了些东西把门顶上，也没想太多，很快便入睡了。谁知半夜突然惊醒，一睁眼，看到一张黑乎乎、皱巴巴的脸孔正对着我，还冲我嘿嘿笑着，龇着的门牙中间露着宽宽的一条缝，一看就是藏民。我吓了一跳，一开始还以为自己在做噩梦，等反应过来之后，赶紧坐起来叫星星。星星睁开眼看到那个男人，大叫一声，一屁股坐了起来。那人瞄了星星一眼，慢悠悠地走了出去。我的第一个反应就是马上察看随身行李，发现手机和钱包都还在，赶紧让星星去叫服务员，帮我们换了个房间。看了下表，还不到两点。躺在床上不停地发抖，不知道是因为冷还是害怕，但由于太疲劳了，不一会儿的工夫竟然又睡着了。
 
--------------------------------------------------------------------------------

4月27日，星期三，晴 从左贡到然乌
　　只有走过川藏路，才能体会到什么叫做人间天堂，什么叫做美到极致。心里所感受到的快乐和满足，是任何东西都无法取代的。
　　
　　 早上起来还是没水，用昨天晚上要的开水洗了脸，又拿车上自带的矿泉水刷了牙。吃过早饭集体出发。出了左贡县城的道路笔直平坦，足有100公里左右像高速一样，开起来都有些不习惯了。今天是个大晴天，阳光明媚得狠，视野也格外清晰，非常适合拍照。这一路自然又是风光无限，但最美的还是一座座的雪山、纯净的天空和白云。无数次停车拍照，根本用不着多么高明的摄影技术，只要有一台还算不错的相机，把镜头伸出窗外，对着远处随便一按快门，就是一幅出色的摄影作品。让人不禁感叹，大自然才是最伟大的艺术家。它巧夺天工的杰作，是人类远远不能企及的。
　　 路边栖息着几只大鸟，定睛看去，竟然是秃鹫，刚要拿出相机拍照，头车上下来两个人，秃鹫一下子就被惊飞了，展开巨大的翅膀从水面上掠了过去，可惜没能用相机拍下这个瞬间，要知道，这可是难得一见的奇观啊。
　　 前面出现了两位朝圣的喇嘛，一步一叩首，在前往圣地拉萨的途中不停地膜拜。我在车上拍下了他们的背影。后来一路上又有几次见到了这样的朝圣者。信仰的力量真是不可思议，竟然能支撑着他们走上如此漫长而又艰辛的旅途。我们吃的那点苦和他们比起来又算得了什么呢。
　　过了邦达不久，路况又开始变差，很长的搓板路，一路颠簸，气候干燥，尘土飞扬，车内犹如蒸笼。经过建在山坡上的藏族民居，田里种着绿油油的青稞，路上时有乱石和大坑，只有很短的一截柏油路面。刚想开点窗户透透气，立刻有一阵尘土扑面而来，车厢里已经到处都是灰尘了。
　　 绕过一个很深的水坑，路面老是一段柏油一段土路，也不知道是怎么修的。开这种烂路不论是司机还是乘客，总想不停地咒骂。如果我们走的这也叫做路，那世界上基本已经没有不通路的地方了。
　　 跟在两辆满载的青海大货车后面，过了连续三个高槛，两次严重刮底，还好碰到的应该是护板，没有太大问题。音响大概也进了土，发出吱吱扭扭的声音。现在车里车外已经没有一点干净的地方了，人也一样。
　　 前方拐弯处大面积塌方，一块巨大的石头横在路面上，只得绕行而过。走到这里为止，我总结出一点体会：开小车走川藏路不是不行，但一是要考验技术和胆量，二是要考验车况，而且实在是太毁车了。要想不拖底几乎是不可能的。一天下来拖底的次数不下十几次，每次听到“咣当咣当”的声音，我都心疼得不得了。
　　 在前面不远处看到了停在那里的三辆越野车，原来是头车的轮胎瘪了，正在更换备用轮胎。几辆车都已经成了土坯，里里外外脏得不成样子了。我们的车子密封性较差，车厢里更是到处都覆盖着尘土，就连装在电脑包里的电脑屏幕和眼镜盒里的眼镜片都已经满是灰尘了。
　　 从车里俯瞰怒江，江水混浊，呈黄褐色，江畔的崖壁光秃秃的，毫无生机。一旦下雨就会造成大面积的滑坡，江水之所以这样混浊，就是水土流失的结果。到这里景色已十分荒凉，看不出有丝毫生命的迹象。
　　 前面经过一个兵站，被拦住询问。过隧道时再次被拦下来，说我们速度太快，不得不退回去150米，以5公里的时速重新开过来，美其名曰“接受教育”，晕菜。刚过隧道没多久，就看到了蔚为壮观的景象。笔直的峭壁下是奔腾不息的怒江，停车拍照，头车刚换的轮胎再次出现状况，不得不将三菱车上的备用轮胎拆下来换上。
　　 我站在怒江边上拍照，顺便也给星星拍了一张，他老人家可能是因为刚刚接受了教育，心情不怎么愉快，在我的镜头里一直噘着嘴，一副皱眉苦脸、郁郁寡欢的样子。
　　这时天开始下雨了，雨点劈里啪啦地打在车窗上，看来车身上的土又要和泥了。刚才过兵站时车辆再次拖底。奇怪得很，每次遇到兵站就会有这些人为设置的“路障”。 有时是垒起的石块，有时是土堆，也不知是干什么用的。
　　 走了一段坑坑洼洼的石板路，颠得我差点连笔都拿不住了。继续在江边行驶，又过了一段煤渣路，煤渣路过了又是搓板路，在川藏路上几乎各种路况都能遇到，如果开过一遍川藏线车子仍能完好无损，没有大问题的话，基本就算是通过考核，可以荣登性能最佳的车辆排行榜了（后来事实证明，我们的车子就顺利地通过了考核）。
　　 下了一阵小雨，气候倒是不显得那么干燥了。对面飞奔过来三辆陆地巡洋舰。江边不时出现土石跨塌的路段，看上去很有些惊心动魄的感觉。
　　 前方是很长的塌方路面，地上全是从一侧山崖上滚落的碎石，即使是柏油路面也不能幸免。遇到军车坏在路上，解放军战士要求搭车，后面坐不下，还是婉拒了。车子上了到处都是补丁的柏油路。一头毛驴站在路中央沉思，大概是在琢磨何去何从，还抬着一只后蹄，保持着固定不动的姿势。
　　 这段柏油路也不好走，处处暗藏杀机，刚一脚油门下去，前面突然出现一个大补丁，害你措手不及，猛颠一下。有一只黑色的小山羊在过马路，刚走到马路对面，就紧跑两步，窜上了山壁。
　　 我在路边停车拍照，惊散了一群吃草的山羊。再往前走一点又看到有两头毛驴在啃树叶。我在车上冲着它们“哈罗”了半天，终于有一只肯抬头看我一眼，可是下一秒钟又津津有味地去啃它的树叶去了。
　　 拐过一个弯，右侧突然出现了连成一片的红色石壁，星星说这是西藏特有的一种矿物质，寺庙里的壁画就是用这种矿物质制成的颜料画出来的。路边到处都是肥得像小猪一样的黑山羊在优哉游哉地散步，石头上刻着繁复的经文。路边和山上堆满了藏民丢弃的垃圾，与周围美丽的景色形成鲜明的反差。
　　 在八宿吃中饭的时候，已经是下午三点多了，今天预计到达然乌，然后会在那里停留一天，后天再到有西藏小瑞士之称的波密去。
　　吃过午饭上路，已经快4点了，又是笔直平坦的“高速公路”，路况好得令人难以置信。四周围全是连绵的雪山，阳光反射在雪山顶上，白得耀眼，最远处的雪山更是纯白色的，连一点其他的颜色都看不到，雪山顶似乎已经与天边的云朵融为了一体。眼前的景象美得令人肃然起敬，真希望这样的美能永远留存下去，永不消逝。
　　 我们这次出来算是很幸运的了，一连遇到几个大晴天，一路走下来都有美丽的雪山相伴，而且视野极为清晰，拍下来很多色彩极佳的照片。走川藏路就是这样，每天都能带给你无穷无尽的惊喜，美景之后还有更多的美景，心灵一次次地受到震撼，这也正是很多人明知会面对艰难险阻，但仍毫不畏惧地奔走在川藏路上的原因。“无限风光在险处”，为了这不似人间的美景，就是吃再多的苦，冒再大的风险也是值得的。因为只有走过川藏路，才能体会到什么叫做人间天堂，什么叫做美到极致。心里所感受到的快乐和满足，是任何东西都无法取代的。
　　 一马平川的大道上又是只有我们一辆车在奔驰了。偶尔有藏族小孩晃晃悠悠地骑着自行车迎面过来，或是来回奔跑玩耍。在他们看来，这条公路不过是自家门前的便道而已。前方严重塌方，掉下来的石头将右侧车道占住了，只得换到左侧行驶。
　　 苍茫的原野上再也见不到第二辆车子了。路边走过两头犏牛，我叫星星停下车子，将镜头对准其中一头黑白花的犏牛。它倒也十分配合，一动不动地盯着我，直到我拍下它为止。再往前一点又见到了几匹骏马。我以雪山为背景，为一匹小马拍下了它吃草的全身照。
　　 远处的雪山笼罩在一团雾气之中，大概是山顶在下雪，天空也阴暗起来，车外刮起了一阵狂风，有细小的雪粒打在车窗上。
　　 道路的右侧又开始出现了落石。我们在向着山顶挺进。眼前依旧是阳关大道。真不能相信这么好的路当初是怎么修成的。修路人付出了怎样的艰辛，克服了多少难以克服的困难。
　　 美丽的雪山已经近在眼前了，不仔细看，几乎分辨不出雪山与天空交界之处。荒原上到处都是积雪，车子以100公里的时速向着雪山狂奔而去，转眼间就已经到了雪山脚下。洁白的积雪和高山灌木之间流淌着潺潺的雪水，前方有一大片雪崩塌在路面上，将半条车道都掩埋住了。左边再次出现塌方路面，我下来帮星星搬去挡在路上的石块，赶紧上车离开。山脊上遍布着墨绿色的松柏，在白雪的映衬下显得格外美丽。
　　路面不断出现塌方下来的石块，还有看上去令人胆寒的巨石。有些地方的石壁上覆盖着巨大的网子，大概是用来阻止土石塌方的，但是这样的措施也只能拦住一些较小的石块和泥土，至于那些整块掉落的巨大山石，就奈何它们不得了。
　　前方出现了一个长廊，地面沟壑纵横，时而冰雪覆盖，车子在上面险些打滑。有水滴从头顶落下来，打在车窗上，发出空灵的声响。在长廊里与三辆载重卡车会车。由于道路狭窄，我们只得停在旁边等着卡车先过去。在长廊里行车颇有几分惊心动魄的感觉。上面有塌方，下面有冰雪路面，如果不是有长廊保护，就很容易出事故了。过了这段路没多远就到了然乌镇，与大部队会合。
　　 巴掌大小的然乌镇总共只有两家宾馆，藏羚羊他们住的邮政宾馆停了水。我们住了旁边的邛崃酒家。宾馆的两层小楼是用木头搭建的，四处透风，拉开窗帘就可以看到远处的雪山。我们在这个海拔3900米的地方洗了个热水澡，稍微活动一下还是会觉得有些气喘。温度很低，坐在床上打字，脚趾头冻得难受，插上电热毯还是没多大用处，翻来覆去好半天才进入梦乡。

--------------------------------------------------------------------------------

4月28日，星期四，有雪 星星一不留神成了英雄
　　在开着富康挑战川藏线的过程中，我体会到人的意志才是最伟大的力量，只要心里有坚定的信念，始终相信自己能坚持下来，再大的困难也能克服，再难走的路也能走下来。
　　
　　 昨夜屋里冷得像冰窖一样，盖了两床厚厚的棉被还是不管用。窗外的狗足足叫了半宿，直到后半夜我才勉强睡着。早上七点就醒了过来，出去上厕所，发现天下雪了。
　　 屋里屋外都是寒冷彻骨，穿了很厚的外套去刷牙，站在外面才一会儿手就感觉像要裂开一样。远处的雪山一片白茫茫，就连天空也是白色的，雪花扑簌簌地落下来，好像一下子回到了寒冬腊月。院子里有一群鸭子在摇摇摆摆地散步，似乎全然不惧怕寒冷似的。吃早饭之前去看然乌湖。湖边有一对藏民搭的帐篷，他们不畏严寒，常年在这里守护着圣湖。雾气笼罩下的雪山和然乌湖静卧在眼前，雪仍在下，往回走的路上开始不停地喘粗气，感觉更冷了。此刻小小的然乌镇还在沉睡之中。方圆不过一公里左右的小镇最多只住了十几户人家，他们平时大多是九点钟才起床的，和他们比起来，我们算是早起的鸟儿了。
　　 吃过早饭，天放晴了。今天我们要和大部队一起去看拉古冰川。头车已经出发了，正在镇口的桥头等我们。
　　 9点钟在桥头与大部队会合，又有一辆黄色的212加入了我们的队伍，车子开上了通往察隅的路。雪山、草地、一群群的牦牛；路边用木棍圈起的围栏，从近处能看到圈在里面的羊群；偶尔赶着牛经过身边的藏民，用好奇的目光注视着我们。离然乌湖不远的地方有一个藏族村落，有三三两两的藏民在院落前劳作。
　　车子开始往山上爬，路很窄，而且一点都不平坦，左侧是雪山掩映下的然乌湖，有一半湖面仍覆盖着冰雪，渐渐地雪融化的多了，可以看到碧青色的湖水，雪山倒映在湖面上，如梦似幻。
　　车子下到山脚下，湖水已近在眼前。然乌湖的圣洁之处在于它的冰雪交融，坐在湖边眺望远方，有一种想要投身湖中的冲动，它是那么安静，让你不敢高声说话，生怕扰了它的清幽。有两只海鸟从湖面上翩然飞过，给这幅静美的画面增添了一抹生气。
　　车子来到了草原上，在这没有路的地方，只能沿着前面的车子轧出的车辙行进。遇到浅浅的水潭便奋勇地冲过去，远远看见前车陷入了泥潭，我们便想办法绕道而行。几次通过了看上去几乎无法通过的地方，一路向着草原深处挺进。景色也呈现出了截然不同的美。一望无际的大草原，一眼望去，一群群马和牦牛在悠闲地吃草，蓝天和白云将雪山烘托得格外纯洁美丽。我偷偷地潜过去拍马儿吃草的样子，它并不怕我，也没有被我惊跑，大概是把我当作了草原上的另一种生物。
　　我们停车拍照的时候有几个藏族小孩凑过来，也不说话，只是瞪着乌溜溜的大眼睛看着我们。我从车子的后座上找出糖果，给他们一人手里塞了一把。他们的脸上露出了腼腆的笑容，挥着手与我们道别。这些藏族孩子一辈子都居住在闭塞的然乌湖边，很少与外界接触，就像草原上的牦牛一样纯朴可爱。
　　同行的越野车看到我们的车子竟然没有掉队，全都惊讶地围着星星，七嘴八舌地称赞他，星星一不留神竟成了众人眼里的英雄。在开着富康挑战川藏线的过程中，我体会到人的意志才是最伟大的力量，只要心里有坚定的信念，始终相信自己能坚持下来，再大的困难也能克服，再难走的路也能走下来。当然，我们的车子也是大大的功臣，虽然途中磕底无数次，但从未出过大毛病。当然，小心谨慎和过硬的驾驶技术也是不可或缺的。每当攻克难关之后，我们的心里总有着说不出的兴奋与激动。
　　车子在轻松地过了一个据说是越野训练营专门用作集训项目的木桥之后，决定原地返回，不再跟随大部队往前走了。据说前面的路更难走，有很多泥泞的路面。我们的车子毕竟不是越野车，为了保全车子，只有及时放弃。于是我们当即返回，将难走的路又走了一遍。返程的路上只剩了我们一辆车。数次停车拍照，感受雪山、草地、圣湖的静谧与美丽。中途在很窄的山路上与一辆大客车会车，我们不得不往回倒了一百多米的距离，给它让道。其余的大部分时间里都是只能看到牦牛和马群，还有两头牦牛始终在我们的车前奔跑，速度一点也不逊色于我们。
　　中午回到然乌镇，吃过午饭，收拾行囊，赶往波密。在修车的地方听说，进拉古冰川的路从来没见有小车走过，没想到我们的富康竟然是开天辟地的第一辆。出了然乌，一路都是修得很平坦的柏油马路，偶尔也有沙石和塌方路面，最惊险的一次是在一段狭窄的山路上。道路两边散落着一些巨大的石块，中间是一个塌陷下去的坑，里面也有很多石头。星星下车想看看是否需要垫路。这时正在一旁施工的养路工人让他赶紧离开，说这里刚刚塌方过，原来两边的巨石都是刚从山上滚下来的，中间的坑也是让石头砸出来的，工人们正在那里抢修。
　　在柏油路上行驶不必担心路面和塌方等问题，唯一需要注意的是不时出现在路中央的牛、羊、小猪或毛驴。牦牛最有趣，它们根本不理会你的车子，该发呆时照常发呆，想过马路的时候就会不管三七二十一地突然冲上路基，或是在前面发足狂奔，还有的干脆一动不动地卧在马路当间儿休息。我们的车子经过时它们会瞪着大眼睛瞅我们，等我们的车子走远了它们还会扭过头来，视线一直跟着我们。马就机灵一些，一见车来就自动让路了，要想拍
　　它们可不太容易，它们大多非常警觉，车子即使很慢很慢地开过去，也会惊动它们，一下子就跑散了。只有一匹小马看上去很乖，盯着我的镜头看，我才抓住机会拍了一张它的正面照。
　　在一马平川的公路上，视野中见不到一辆车子，只有远远的几个黑点在移动，离近了才能分辨出到底是牛还是人。住在附近的藏民也习惯了在马路上随处乱走。他们看上去都很贫穷，身上的衣服脏兮兮的，脸也像很久没洗过似的，黑黑的，几乎分辨不出五官来。小孩子大多笑得很灿烂，有的看到我们的车子过来，就站在路边冲我们敬礼，这些藏民大多世世代代生活在草原上，靠放牧牛羊和种植青稞为生，常年不与外界接触，性格单纯，不像四川境内的藏民，已经在很大程度上被汉化了。
　　到波密时天色还早，我们在镇上转了转，先后看了三家宾馆，最后选了交通大酒店。标间100元，很大的一张双人床，条件还算不错。虽然看不去不如巴塘的扎西宾馆，但那张床却比家里的还要舒服。再加上波密的气候适宜，晚上一点也不觉得冷，我在这里睡了出来之后最香甜的一觉。要不是第二天一早上了闹钟，恐怕还不知要睡到什么时候才会醒呢
 
--------------------------------------------------------------------------------

4月29日，星期五，阴有雨 征服天险，夜奔拉萨
　　不知道在黑暗中奔跑了多久，终于在午夜之前到达了拉萨。驶过一座灯火通明的大桥，拉萨市区就在眼前了。
　　
　　昨天在波密吃晚饭时，详细打听了一下从波密到鲁郎的路况。听说前几天刚下过雨，加上一直在修路的缘故，路烂得很，比巴塘到理塘那段路还要糟糕。保险起见，我们核计来核计去，还是决定找个当地司机来帮我们开车，以避免给车子造成不必要的损伤。饭馆的老板刚巧认识一个开出租的成都人，就把他介绍给了我们。大家聊了一下，感觉还不错，于是约好今天一早六点钟出发，这样下午就可以赶到鲁郎了。
　　出旅馆大门的时候，天还是黑漆漆的，有雾，远处的雪山在黑暗中若隐若现。付师傅检查了一下车子的机油，我把行李挪了挪，挤在了后排座上，就这样顶着晨光出发了。
　　上午一直有雾，刚出发的时候车子还开着大灯，不时与对面的大车会车，没想到这么早就有从鲁郎那边过来的货车，大概是连夜开过来的，真是不辞辛苦。路旁的景色与前几天看到的又有了分别，茂密的原始森林覆盖了整个山坡，在雾气笼罩之下看得并不真切，但也有一种朦胧的美。
　　刚出城的三十公里都是柏油马路，开起来一点也不费劲，但是因为付师傅对我们的车子还不太熟悉（他平时开的是长安之星），一上来不敢开得太快。柏油马路走到头的时候天已经大亮了，从这里开始，我们就开始没完没了地同烂路打交道，而且烂的程度比前几天走过的任何一段路还要严重，如果不是亲眼看到，也许没有人能想象得出来。我在被大车驮着走巴塘到理塘那一段路的时候，已经以为我们走的是世界上最烂的路了，然而现在看来，跟波密到鲁郎这段路相比，那也不过是小巫见大巫而已。
　　付师傅开我们的车子格外小心，在过沟坎的时候速度很慢，生怕刮到底盘，但就是这样下面的挡板还是不可避免地被蹭了好几下。由于不熟悉车况，付师傅中途数次熄火，但是还是有惊无险地将车子开到了终点。至于路到底差到什么程度，我实在不知道该怎么形容，有些事情只有亲眼看到，亲身经历过才会有感同身受的体会。就像我在走上川藏路之前，也从未想象过川藏路的艰险究竟到了何种程度。
　　车子在过通麦天险时，星星看到前面有石头挡路，主动要求下去捡石头（当然，此时他还不知道这里就是大名鼎鼎的102道班）。在师傅的首肯下，他从容地下车去将困难排除了。当他重新坐上车子，从师傅那里得知他刚刚捡石头的地方，就是多少人为之谈虎色变的川藏第一险时，禁不住后悔得哇哇大叫起来。
　　在过小102道班时，遭遇堵车。亲眼看到山壁之上垒起的高高的护板（用来阻挡泥石流和塌方），想象这里遭险情时的情景，不禁感到有些心惊。
　　在过通麦大桥之后，一路上山，连续倾斜的陡坡，加上一直都在下着小雨，山路湿滑。路面狭窄，遭遇错车时一方需要后退礼让（因为我们是小车，所以基本上每次礼让的都是我们）。有一辆大车停在山崖旁边，一开始我们以为是车子坏了，后来才知道，是由于大车司机担心车子上不去，所以才停在半路上的。付师傅却说他们不该在那里停留，因为那儿也是塌方路段。川藏路上没有一个地方是绝对安全的，就要看你的运气是好是坏了。如果遇到下暴雨的情况，百分之五十以上的路段都会遭遇塌方，危险无处不在。
　　在过与通麦齐名的排龙天险时，看到路边有两个骑自行车的人（很像是极限运动的爱好者），星星和他们打了个招呼，这条路上的又一个著名天险就这样轻轻松松地过去了。
　　我们这一路上遇到的最困难的情形与这些天险无关，都是一些较为复杂的路况，比如过一个很深的水塘。还有一次前面有一台推土机刚刚把一个大土堆推得略为平了一点，我们的车子就冲了上去，结果费了半天劲才爬过那个高高的土坎，就算是充当开路先锋，替后面的车子铲平道路了。
　　最令人难以置信的是两次过泥塘。第一次距离短还好说（车子两次熄火，车轮数度打滑），第二次是在快到鲁郎的最后一个关口上，在一个上坡处遇到了长达几百米的深泥塘（泥巴又厚又软，足足积到小腿肚那么高）。我和星星被迫下去推车，师傅在车里猛轰油门，拼命左右打把，轮胎有两次都冒烟了。大家齐心协力之下，终于顺利地克服了最后一个难关。据说这里就是越野车都不容易过去，还必须挂上四驱才行，而我们的小富康居然毫发未伤就通过了，简直可以算是一个奇迹。我忍不住跳下车子，在泥塘旁边拍下了好几张照片。重新上车后，发现右边的车窗玻璃上溅满了泥点子，我和星星的裤腿上也已经沾满泥泞了。
　　到鲁郎的时候才三点不到，我们吃过午饭，和付师傅分手之后，继续向着八一镇赶路。走了一百多公里的好路，在五点左右到达八一镇。据说这里是广东人援建的，宽敞笔直的大马路，看上去比北京还要气派（当然车子比北京可要少得多了），楼群和店铺也比比皆是。我们一看时间还早，决定不在这里停留，索性再努把劲，一口气把后面将近400公里的路跑下来，当晚就赶到拉萨去。
　　八一镇到拉萨一路坦途，不停与对面驶过来的小车相遇。从这里开始小车已越来越多了，但多数都是从拉萨过来的。大货车也不在少数。八一镇出城没多久就开始限速，很多地方在地面和路边都标了限速“三十公里”的标志，一开始星星还小心翼翼地照着执行，后来被无数车子飞速超越之后，也就不去管限速的规定了。没多久天开始下雨，有一阵还下得很大，不知道是不是老天爷想为我们洗去一身的风尘。
　　路上遇到一只非常可爱的小狗，大概是住在附近的藏民养的。我下车来想给它拍一张照片，可谁知它一见到我就粘着我不放，我逗了它一会儿，还是找不到拍照的机会，只好恋恋不舍地上车走了。
　　两次碰到藏民赶着牦牛群过马路，我们的车只能跟在后面一点一点地挪，直到那些牦牛全部过完为止，没办法，在这条路上它们才是真正的老大啊。
　　中途停车拍照，俯瞰群山环绕的尼洋河谷，想象着拉萨已经近在眼前。一束阳光透过云层直射下来，景致颇为壮观。
　　这四百公里似乎长得超乎想象。到墨竹工卡之前就走了好久，中间还连续翻越了两座雪山（米拉山和色吉拉山）。本来想下来拍张照片，但是感觉到车外呼啸的狂风，把雪粒子吹得到处都是，于是便没有在雪山顶上停留。
　　夜晚的雪山看上去非常雄伟，四野苍茫一片，仿佛整个世界都被黑暗吞没了。而雪山的轮廓在暗地里若隐若现，看上去有撼人心魄的感觉。有时候在一团漆黑之中隐约看到两点灯光，是远远驶过来的货车，它们的光线比我们要强得多，经常打着大灯呼啸而过，错车时带过一股强风。离拉萨越近，会车的情况便越多。只能在暗夜里仔细分辨对面打过来的灯光，判断来车的方位。还好路一直不错，不用像前几天那样时刻紧张地关注路况。
　　不知道在黑暗中奔跑了多久，终于在午夜之前到达了拉萨。驶过一座灯火通明的大桥，拉萨市区就在眼前了。在加油站加油，感觉成功在望的喜悦与兴奋。在深夜的街头寻找住宿的地方，敲开吉日宾馆的大门，标准间都已经住满了，又去了北京中路上的一家青年旅馆，门口被一辆很大的越野车堵住了，我们的车子开不进去，最后来到巴郎学，终于找到了住处。拉萨的夜晚还是很冷的，洗过澡之后已经两点了，有些感冒，咳嗽良久，终于入睡。
 
--------------------------------------------------------------------------------

4月30日，星期六，晴 在拉萨的天空下
　　为什么我好不容易来到了拉萨，却好像一下子把我热爱的西藏给丢了呢？
　　
　　终于来到了向往已久的拉萨。在经历了川藏路上的那么多艰难险阻之后，当我终于置身于拉萨的天空下，感觉高原阳光的炙烤时，我的心里竟说不出是怎样的感觉。早上起来到院子里拍照片，已经有很多背包族开始出动了，院子里、二楼的栏杆旁，登记室门口的布告栏前面，到处都是人。五一节就快到了，这里马上就要高朋满座了。而我们会在这里停留一天，明天去纳木错，然后再赶往那曲，从青藏线一路返回。
　　巴郎学的院子里停的都是越野车，只有我们一辆从北京来的富康，我和星星已经开始为自己感到骄傲，还有我们立下汗马功劳的车子。上午吃过早饭，先去神龙的维修点给车子做保养。维修点的人一听说我们是刚从川藏线上过来的，惊讶得瞪大了眼睛，直冲星星竖大拇指。听说从川藏线上走下来的小车，一年也没有几辆，而且大多数都已经伤痕累累了。而我们的富康除了底盘的护板刮花了之外，什么大毛病也没有，换了三滤，清洗了一下发动机，从底盘上敲了许多沙石和泥土下来，总共只花了250元，就让车子重新恢复了最佳状态。保养完车子又跑到旁边的洗车点去洗车，让车子从里到外焕然一新，然后开着它到布达拉宫门前去合了个影，为车子和我们自己留下了值得骄傲的纪念。
　　我和星星绕着布达拉宫走了一圈，把所有的转经筒都摸了一个遍（感觉上大概有几千个吧），右手的指尖上沾满了黑黑的手印，手臂也觉得有些酸疼，但是心里却充满了虔诚的感觉。这一路走下来，虽然也遇到了很多困难，但是上天毕竟还是厚待我们的，我们付出了最小的代价，取得了最好的结果，这不能不算是一种难得的幸运。
　　下午去了人来人往的八廓街，四处人头攒动，一派繁荣的气象。街道两边密密麻麻的摊位，琳琅满目的藏饰令人眼花缭乱。满街都是伸手要钱的藏族小孩，要是不给他们就会说难听的话来诅咒你。阳光灼热，我学着当地的藏民，用一条手绢将脸庞遮住，好像蒙面女侠一样。在拉萨厨房吃西餐，尼泊尔大厨亲自来为我们结帐，叽里咕噜地说了半天“one hundred and poor”，也没听明白他说的是什么，直到仔细看了账单，才明白原来他要说的是“four”。在西藏餐厅喝茶的时候，发现圆珠笔芯又没水了，一路走来，这已经是被我写秃的第二支笔了。
　　大昭寺前的广场上人流穿梭不断，藏民、喇嘛和游客混杂在一起，或行色匆匆，或神态悠然。虔诚的信徒在庙门前匍匐跪拜。我站在大昭寺的庭院里抬头四顾，可以看到被粉饰得金碧辉煌的屋顶和蓝白相间的经幡。爬上木质的楼梯，在二楼的回廊里溜达，躲开如织的游人，专找僻静的地方去，差点钻进了喇嘛住的小院。一只浅灰色的小猫在一扇木门前徘徊，似乎想寻找进去的方法。我拿镜头对准它，不停地拍照。在大昭寺里来来回回地转悠，有无数的回廊，一扇扇的门，层层叠叠的庭院，仿佛迷宫一样。巨大的金色转经筒耸立在蓝天白云之下，远远可以望见雄伟的布达拉宫。在转经的地方流连，看着午后的阳光从屋檐下照过来，在地面投射下一缕缕阴影，抬头看着藏族工人在楼顶干活，安静中透着一丝喧闹。看到对面屋顶上拍照的老外，忍不住也偷偷地给他们拍了一张照片。
　　大昭寺是不会被游人惊扰的，那里总会有一个安静的角落在等着你，只要你不厌其烦地寻找。倦了，可以坐在屋顶上休息，困了，可以在阳光下打盹。就这样，我在一段无聊和闲散的时光里爱上了大昭寺。
　　坐在玛吉阿米的露台上喝酥油茶，感觉味道比在新都桥时浓烈了很多，把双脚翘在阳台上看下面的街景，不停走过的路人，看远处的雪山，想着这一路看到的雪山，比较它们有什么不同，突然发现拉萨的天空其实没有想象中的那么蓝，也许它早就已经遭到了污染。开始怀念属于我们的川藏路，感觉到拉萨的陌生。起风了，一下子变得很冷，躲到二楼去，从书架上抽一本《藏地牛皮书》来看，发现书里的西藏和我看到的西藏并不一样。慢慢地觉得自己并不喜欢这个拥挤的城市，因为它并非我想象中的模样。
　　玛吉阿米里到处都是夸夸其谈的人们，在说他们坐着飞机来到拉萨的“传奇经历”，脸上挂着“到过西藏”的自豪表情。我甚至没有心情去看我一直无比好奇的那些留言簿。旁边桌上的中年人拿着一个巨大的炮筒对着我，不知道在拍什么。我想冲他发火，可是又没了力气。酥油茶的味道更浓了，我拉着星星，飞快地从玛吉阿米逃了出来。
　　从玛吉阿米出来，天下雨了，很快又变成了雪，顶着冰凉的雪屑走回巴郎学，顺便在路边的杂货铺买了个高原专用的打火机。周围全是戴着白色小帽的回民。这里大概是回民聚居区吧。
　　在我写下这些文字的时候，已经是深夜一点了，巴郎学的院子里终于沉寂了下来。明天就是五一了，拉萨将成为游人的“天堂”，而此刻的我却只想着离开。为什么我好不容易来到了拉萨，却好像一下子把我热爱的西藏给丢了呢？

--------------------------------------------------------------------------------

5月1日 五月一日，星期日，阴有小雨 处处陷阱的青藏路
　　这该死的青藏线，怎么处处都是陷阱啊。
　　
　　 昨晚打字到1点多才睡，终于将这两天落下的日记都补上了。一出门发现下起了小雨，星星在启动车子的时候连续十几次打火不着，车子出现了最严重的一次高原反应。富康这种车确实不适合在高原地区驾驶，这里的出租车也是以桑塔纳为主，偶尔能见到几辆爱丽舍。
　　 早上车比较少，人和车都在马路上自由来去，经常能见到藏民在慢悠悠地过马路，或是出租车以很快的速度当街掉头。
　　 车子在克服了高原反应之后，开始在拉萨宽阔的大马路上狂奔。出了拉萨城没多久，又开始下雪了。本来还在担心雨刮器不好使，会影响视线，谁知才不过1分钟的时间雪就停了，视野重又变得清晰起来。路面不时出现减速带，但宽宽的柏油马路实在是修得太好了，一路上车也不多，忍不住以120公里的时速飞奔起来。两边都是无垠的旷野，山光秃秃的，风光远不如刚走过来的川藏路美。不过路况极佳，如果不是偶尔要会车的话，将车速飚到150公里应该不成问题。
　　 弯路较多，有点像是八达岭高速。在青藏路上驾驶与在川藏路上感觉完全不同，要应付的主要是车（不断会车和超车），而不是路。景色也很荒凉，感觉上更像是在北方。青藏线上最多的是拖拉机和卡车。许是天色还早的缘故，一路上也看不到几辆小车。偶尔有一辆越野车在慢腾腾地行驶，我们的车子轻轻松松地就把它们超了。在这种路上该是我们的富康车体现出优势来了。
　　 到德庆时远远看到有一条小狗在过马路，车子刚要减速，小狗不知道想起了什么，扭头又回去了。
　　 前方有一辆开得极慢的212，时速大概只有20公里左右，被一辆拖拉机给超了。我们又超了那辆拖拉机，没走多远就看到有一辆撞得稀烂的卡车停在路边，车头已经不见了。看上去有些触目惊心。
　　 与一连串卡车会车，前方再次出现车祸现场。两辆大卡车撞在了一起。前车歪向了一边，大概是超车时导致了追尾。看来路虽然好走，并不意味着安全。有时候人祸比天灾还要可怕。我忍不住提醒星星注意控制车速，小心驾驶，千万不能麻痹大意。
　　 到羊八井了。一辆卡车停在路边。一大群人站在那里拍照。路边不时有藏民在招手拦车。已经可以看到正在修建的青藏铁路了。一旦铁路竣工，每年更会有无数的游客涌入拉萨，难以想象那时的情景。我想我是不会再去那里了。
　　 天晴了，太阳从云层里钻了出来。天空湛蓝，风起云涌，看上去颇为壮观。西藏的天空是最美的，蓝得那么彻底，而天上的云彩更是形态万千，让人百看不厌。
　　 前方又是一群牦牛在过马路。刚走过去两头，后面的牦牛居然停下来给我们让路，还真有点不习惯。看来青藏线上的牦牛都比川藏线上的要机灵，毕竟是见过一点市面的嘛。
　　 对面驶过来一大溜卡车，是兰州军区的车队。一连数十辆大车依次驶过，好不容易等到车队过完，才将前车超越。
　　 又是一队军车，居然有好几辆车从我们的车道超越军车，插入漫长的队伍之中。这次的车队恐怕有上百辆车子了，足足过了十几分钟才算过完。
　　 道路两边有大群的牦牛在原野上吃草，有点“风吹草低见牛羊”的感觉。一路不断超越前车，向着天边的云朵飞奔。远处的山峦上覆盖着薄薄的积雪。草原上溪涧纵横，衬着蓝天、白云和在溪边吃草的羊群，构成了一幅绝美的画面。我忍不住把头探出窗外，频频地按动快门。
　　右侧出现一长串的铁路桥基，有工人在桥上施工。
　　 到当雄了。我们临时决定不去纳木错了。因为那曲的海拔太高，住宿条件也不是太好。我们担心车子又会打不着火，所以决定今天就赶到格尔木去。
　　 青藏路上经常是很长的一段直路，当你把速度提得很高时，前方就会突然出现一个急弯，搞得你措手不及。路面也并非一直很好，有一次星星看到对面来车速度极慢，于是一脚油门蹿了过去。谁知到了跟前被猛烈地颠了两下，才发现是一段施工路面。
　　 天突然阴了，前方视野里乌云密布，田野一片苍茫，狂风席卷着大团雪粒，斜斜地打在车窗上。走出去不到一公里，天又放晴了。高原的气候真是变化多端。
　　 对面不停有大小车辆陆续驶过，天边的云朵压得极低，好像与大地衔接在了一起。地面开始变得湿润起来，有藏民在公路上躅躅独行。几次超越藏民骑的摩托（摩托车是藏民最常见的交通工具），正在以100公里的时速狂奔，前方突如其来地出现了一段坏路。一大堆鼓包横七竖八地突起在路面上。星星来不及踩刹车，车子径直朝着鼓包冲了过去，一阵叮咣乱响，车身在路面上猛颠一气，险些失控。吓得我脸色都发白了。
　　 往前走了一段，突然觉得车里有呼呼的风声，回头一看，才发现右边的车窗已经被颠得露出了一条缝。前方路面上有一具血肉模糊的动物尸体，大概是被车轧死的羊或牦牛，看上去怪吓人的。
　　 路边有成群的绵羊在吃草，身上的颜色与周围的岩石融为一体，难以分辨。对面驶过连续五、六辆丰田越野，大概是一支车队。左侧路边是绵延的铁路线。有火车在铁轨上奔跑。阳光照在身上暖融融的，不知不觉起了睡意，闭上眼睛打了个盹。
　　 前方有两头牦牛在一辆卡车前奔跑着过马路。青藏线上的牦牛每天都能见到无数来往的车辆，时间长了，自然也就学会了避让，就连过马路都懂得加快脚步。
　　 开着开着，车的右侧突然飞出一样东西，我吓了一跳，忙叫星星停车察看。原来是右轮的轮箍壳掉了。这个轮箍壳是出来之前刚换过的，在走川藏线的过程中一路磕磕绊绊，到拉萨时只剩下一小片了。这下终于彻底踏实了。
　　 外面有风，很冷，大概只有零上几度。有几个小孩趴在路基下面瞅着来往的车辆。对面远远有大车驶过来，路面出现一米多宽的大坑，绕左侧行驶。因为气温低的缘故，一路不时有零星的雪花飘落下来，天边的云朵波澜壮阔，笼罩着苍茫的原野，车子在向着山顶爬行，仿佛被云彩包围了，有一种想伸手触摸天空的冲动。
　　 一路上不停遇到坏在路上的大车，越往前走，对面过来的车越多，真是无比繁忙的青藏线呵。
　　 云压得很低很低，像一团团的棉絮一样，就在远方的地平线上。快到那曲的时候，路边窜出来一辆大货车，等它拐过去之后，我们的车子刚好经过，被迫吃了它一屁股灰。一群绵羊奔跑着过马路，有一只被我们的车子拦住，掉队了。
　　 12点左右到达那曲，这里是西藏最重要的城镇之一，规模倒是不小，车辆来来往往，显得异常繁忙。但感觉空气不是太好，街道上也脏得很。车子都开得慢悠悠的，能急死人。
　　 开出那曲没多远，左侧又是一起车祸现场，两辆货车相撞，全都翻倒在路边的沟里，车上的货物也撒了一地。
　　 道路两边的土壤不知何时已变成了红色，连绵的群山也是一样。向着草原极目远眺，小黑点是成群的牦牛，小白点则是绵羊。乳白色的云朵像是凝固了一样，层层叠叠地堆积在天边。我顶着呼啸的风声，将镜头探出窗外，拍下了一张张壮美的画面。
　　 途经一个浅浅的水潭，星星下去接了点水，用来给单兵食品加热。我趁机下车拍了几张照片。正在低头写字，车子突然剧烈地摇晃了一下，我一抬头，刚好看到星星在猛打把避让路面的一个大坑，对面不远处就有一辆卡车驶过。惊魂未定的我忍不住抹了一把冷汗。
　　 在3479公里处停车吃饭，将加热后的单兵食品干掉，继续赶路。
　　 以90公里的时速爬坡，前方乌云蔽日，一阵雪屑打在车窗上，强风从侧面吹过来，呜呜作响。原野上有大片未融化的积雪。翻越申格里贡山，与接连几辆慢腾腾爬坡的大卡车会车。山谷里雾气弥漫，景色极为壮观。下坡时路面不时有鼓包出现，不敢开得太快。有一辆丰田越野紧跟在我们后面，下山后超过了我们，飞快地跑远了。
　　 刚到安多县城，迎面就见到五六个加油站，可是却没有93号油，只得给车子吃了90号油。这是我们的车子在进藏之后头一次吃这么差的伙食。有一大堆卡车挡在路上，屁股上冒着黑烟。刚才下车去上厕所的时候，感觉冷得要命。风也很大，这里的海拔大约有4700米了。
　　 离开安多没多久，在山路的急弯处再次看到翻倒的货车。
　　 不知道是不是由于海拔高的缘故，我竟然昏昏沉沉地睡着了。等星星把我叫醒时，车子已经来到了一座山口，星星跑下去找了半天，也没有找到标示牌，不知道是什么山，不过应该已经过了五千米了。
　　路面不断有起伏，开得快了，感觉像在浪尖上颠簸一样，要是有晕车症的恐怕早就吐了。
　　 右侧出现了一个冰雪覆盖的大湖，湖面有的地方还结着冰。再往前走，不断看见大大小小的湖泊，分布在赭黄色的原野上。
　　 车子忽悠一下，过了一个大波浪，我的心脏差点没从嗓子眼里跳出来，感觉像是在坐我最害怕的海盗船，不由得失声大叫起来。
　　 雪山不知不觉已近在眼前，可以看到山坡上一层层薄薄的积雪，好像有规则的花纹一样。外面一定很冷，坐在车里双脚依然冻得生疼。路面开始坑洼不平起来，无数大坑横在眼前，车子颠簸得厉害，好像又回到了川藏路上。前方不远处就是海拔5231米的念青唐古拉山口了。无数车子停在那里拍照。我们也下去拍了两张照片留念。
　　 下山的路上看到路边有藏民在举着羚羊角叫卖。已经见到好几辆从青藏路上过来的京牌车，还有很多车子是从新疆开过来的。过了念青唐古拉山，就开始进入青海省境内了。对面又过来长长的一串军车，远远看不到尾巴，一队过后又是一队，好像没完没了似的。拐角处一前一后停着两辆坏车，有的来车为了超车，还跑到了我们的车道上。
　　 赭红色的草原上零星散布着一些白色的帐篷，冒着袅袅的炊烟，路边每隔十几米就竖着一根简易电线杆。我们跟在一辆卡车后面，对面会车不断。好不容易才等到对面没车了，终于成功超车。
　　 四周的山峰笼罩在了淡淡的雾气里，又开始飘起了雪粒，能见度也变差了。越往北走气候也变得越发恶劣起来，不但干燥而且寒冷。
　　 路边又是一辆翻倒的卡车，车上载的钢管散落了一地。前面还有一辆长长的大卡车坏了，横在路上挡道。我们只得从路基下绕行，结果又磕了一下底，可恶！
　　 右侧出现了一条蜿蜒的河流，河面被洁白的冰雪覆盖着。在雁石坪加油站上厕所，茅坑离地有十多米高，有很冷的风灌进来，感觉怪吓人的。
　　 视线中遍布着白皑皑的雪野，山已经离得很近了，隐约能看见一点轮廓。天边的云朵看上去非常美丽动人，一团一簇的，好像凭空悬在那里一样，与天空有着清晰的分界线。天地相交的地方是青灰色的。远处的地平线一望无际。湖水从草原上贯穿而过，像一条洁白的哈达。与西藏相比，青海的风光又有着别样的迷人之处，让人忍不住为之动容。我在与天接近的地方痴痴地凝望着头顶的云彩，真希望时间停驻在这个瞬间，让眼前看到的美景永不消逝。
　　 过通天河大桥时，看到当年沙和尚的老家如今已干涸了，只剩下了光秃秃的河床。山顶上的云彩又呈现出了奇特的形态，仿佛排成了一列长队等待检阅的士兵一样。
　　路中央出现了塌陷地段，星星以100公里的时速骑着双边冲了过去。
　　 前方停着一连串军车，等到了跟前才看清这些车子原来不是停着的，而是在以极慢的速度行驶。这下倒霉了，只好跟着前面的卡车，一起慢条斯理地超车，真让人急不得恼不得。
　　 走这条路最怕的就是遇见军车车队，尤其是同方向的。你只有连续不断地超车才能通过。我们已经超了几十辆军车了，可还是没看到头。这支车队大概有几百辆车子，一直延伸到视线之外。我们的车跟着前面的一辆桑塔纳不断地在军车车队里穿插，不知何时才算到头。
　　 费了好大的劲才过完这支由几百辆军车组成的车队，没走出一百米前方再次出现了一支长长的车队，简直让人神经崩溃。这些绵延数十里的军车车队，也算是青藏线上的一景了。
　　 过了将近半个小时，才将这几百辆军车全部超完，前面到了一个叫江源的地方，再次把油箱加满。这里距离格尔木还有420公里的距离，估计四个多小时就能到了。
　　 过了江源之后，一路上车子少了许多，以120公里的速度向前飞奔，身边是无垠的旷野，赭红色的土壤上间或点缀着白雪，既荒凉又广袤的无人区，这里便是大名鼎鼎的可可西里了。
　　 对面又驶过来一长串军车，路面起伏不平，道路两旁红色的地表上长着一层嫩黄色的绒毛，细看原来是刚刚萌芽的小草。远远望去，山脊上仿佛铺了层粉一样，红里透着一点黄。
　　 不知为什么，今天一路上遭遇军车无数，不论是同方向的还是迎面而来的，要想在军车车队里超车都不是件容易的事情。
　　 前方突然断路，下去走了一百多米的土路，已经快七点了，对面仍然车流不断。青藏线从早到晚都不寂寞，不像川藏线，常常是几十公里也见不到有一辆车子。
　　 又遇到了施工路段，绕行土路，过了一座危桥，刚刚将速度提到一百公里左右，路中央突然出现一个一米多深的大坑，幸好星星反应快，迅速打把，左侧车轮骑上了坑沿，车子才没有陷到坑里。
　　 没想到川藏线都走过来了，却险些在青藏线上翻了跟头。有时候路太好了反而容易使人大意。突如其来的状况更会让人措手不及，这也是青藏线上之所以容易坏车和出事故的原因。
　　 又是路基下的一段土路，星星一边小心地操纵车子，一边忍不住兴奋。这段路又让他重新找回了在川藏线上跋涉的感觉。没想到这一路下来，星星倒成了越野爱好者。有时候遇到岔路，都会很自然地朝着不好走的路开过去。如果路面太好反而会觉得有些不适应了。
　　 今天走了一天青藏路，体会最深的一点就是，再平坦的道路也存在危险。本来是极佳的路面，不知道在哪里就会出现一个大坑，或是一段崎岖不平的石板路。如果在驾驶中有丝毫的麻痹大意，就有可能出差错，甚至陷在这条路上。控制车速，时刻注意路面的状况，才是驾驶的关键。
　　 刚写到这里，前面又是一段被轧得全是裂缝和大坑的石板路。下雪了，车子正在一大片乌云里行驶，前方有雾，几百米之外就看不太清了。还好这段路会车的情况很少。
　　 开了很久还没有驶离这一大片乌云，雪粒不停地打下来，我们仿佛置身于冰天雪地之中。雪越下越大，对面有一辆卡车驶来，后面紧跟着一辆越野。它大概没有看到我们的车，在会车的瞬间突然超车，吓了我们一跳。
　　 天边打起了闪，雷声轰鸣，心里非常紧张，没想到真正的考验还在后头呢。
　　 星星停了车，将竖在车顶的天线拆了下来，继续前进。外面风很大，乌云压境。我们加速向着远方那晴朗的一角天空奔去，希望能早些脱离乌云的包围。远远地看见有一辆卡车在我们前面，感觉安心了一些。
　　 走着走着，前方突如其来地出现凸起路面，星星刹车不及，车子猛烈摇晃着，从路面上直窜了出去。只听得一阵“叮咣”作响，我心疼得差点没喊出来。这该死的青藏线，怎么处处都是陷阱啊。
　　 好在此刻大雪已经停了，天空重新放晴。我们又一次克服了内心的恐惧，打起精神继续赶路。现在回想起来，才明白为什么一路走来路边会有那么多坏车了。青藏路上的艰险实在是无法预料的，走这条路也并不比走川藏路轻松啊。
　　 高原上的白昼显得特别长，都已经过了八点了。天还是很亮。前方进入了限速地段，两侧路基上竖着一排排铁竿，也不知是干什么用的。有的地方还设了专门的“动物通道”。我们猜想这里也许是藏羚羊出没的地方，那些铁竿没准是用来保护它们，不让它们走上路基，以免被来往车辆撞到吧。
　　 八点半钟天色开始转暗，车顶上不时传来奇怪的声响，琢磨了半天才明白，原来是风兜住了拴在车顶的哈达，可想而知外面的风有多大。
　　 路上的车明显少了许多，许久不见一个路标，也不知走了多远，离格尔木还有多少公里，只能一股脑地往前开。路边的景色更加荒芜，连草都看不见了，只有裸露的沙石。
　　 远远地看到山坡上有三个黑点，好像是什么动物在吃草，个头还蛮大的。星星说这里只有野驴和藏羚羊出没。可惜离得太远了，看不清楚。正前方是一座白茫茫的雪山，那里就是三江源头了。
　　 在距离格尔木160公里的地方，看到了藏羚羊的雕塑，石碑上刻着“可可西里国家级自然保护区”的字样。心情格外激动，让星星下去拍了张照片留念。此时已是黄昏时分了。
　　 过了可可西里无人区，天差不多已经完全黑了。路比前面好走了一些，但仍不断有货车从对面驶来。我们的车灯远没有大车的亮，在会车时还要关闭大灯，而有些货车却不懂得礼尚往来，仍然开着大灯疾驰而过，晃得我直闭眼。车子途经一个军车集散地，右侧的场地里密密麻麻地停满了军车。
　　 在离格尔木还有几十公里的地方，远远看到一簇簇灯光，还以为到了一个繁华的城镇，谁知车到了跟前才发现，竟然是前前后后几十个加油站，每隔十米几乎就有一个，简直是前所未见的奇观。这里的加油站都建得像巨大的帐篷一样，旗幡飘扬，里面有十几二十个加油机，看上去很有点星级的感觉。
　　 越接近格尔木，对面的会车越多。后面竟然也有大车不断超越我们，呼啸而去。我们的车灯照得没有他们远，所以也不敢开得太快，基本在以80公里的时速行驶。对面又过来一辆大车，突然莫名其妙地用大灯晃了我们好几下。我们不知道是怎么回事，慢慢开到前面一看，原来是左道施工，堆满了乱石，右侧有一个一尺多高的隔离带，如果不是大车好心提醒，我们八成就会快速冲到隔离带上去了。阿弥陀佛，幸亏遇到了好心人。谁能想到在离格尔木咫尺之遥的地方竟然还潜伏着这样的险情呢。
　　 将近深夜12点时，终于远远看见了格尔木的灯火。驶入城区，宽阔的大马路，街灯通明。在通往西宁的方向上寻找宾馆，先后问了三家，终于在华星饭店找到了住宿的地方。拖着疲惫的身躯进了房间，连脸都没顾上洗，一头栽倒在床上，很快便睡着了。

--------------------------------------------------------------------------------

5月2日，星期一，晴 车子出事了
　　我觉得这好像是上天在让我们经历这样一次考验，让我们在通过生死关头之后，又能亲眼看到血淋淋的现实，把死亡摆在我们面前，让我们知道生命有多么宝贵，又是多么脆弱，可以在瞬间就消失不见。
　　
　　 昨夜梦到了我去世多年的姥姥，非常亲切和熟悉的感觉。她老人家一定在保护我旅途平安。星星收到路遇的湖北人的短信，得知他们因为在纳木措停留了半天，恰好赶上下大雪，在夜里11点多翻越念青唐古拉山口，今天还要在雪中赶到格尔木。深感我们的幸运，如果不是昨天提前出发，赶到格尔木，今天我们恐怕也要在大雪中艰难地跋涉了。
　　 我们住的这家华星宾馆刚刚装修完不久，条件相当不错。100元还包早餐。可惜我们起晚了，赶不上吃早餐了。
　　 格尔木的阳光非常耀眼，空气也十分干燥。早上九点多出发的时候，路上还见不到多少行人和车辆，看来又是一个习惯晚起的城市。
　　 自从进入青海省之后，给车子加的基本就都是90号油了。开起来感觉并没有太大的不同，只是车内的噪音更大了一些。
　　 出了格尔木市区没多久，车子就驶上了笔直平坦的柏油马路。星星同意让我也过一下车瘾，于是我就坐在了驾驶员的位置上。哈哈，等了这么久，我这个超级替补终于也有机会上场了。接下来的120公里是由我来开的。一路几乎见不到几辆车子，一共只超了两辆大货车。时速基本保持在120-140公里之间，最高曾达到150公里（再快我就不敢开了）。两边都是光秃秃的石山和一望无际的戈壁荒滩。视野一览无余，车子向着远方的地平线飞奔。灼热的阳光透过车窗晒在身上，暖融融的。
　　 老远看到一个小小的黑点在缓缓地移动，直到离近了才看清楚，原来是对面驶过来的大卡车。这样的路况，开起来简直太爽了。除了遇见弯道要控制方向之外。只要收油门和踩油门就够了。很多时候见前方无车，油门不知不觉就踩了下去，开到了150公里的时候，我自己根本就没有意识到，还是星星告诉我的。在这种路上行驶有时会产生幻觉，好像看到远方的路面上有东西似的，过了一会儿再看又不见了。在走过全中国最难走的路之后，我们竟然又开上了全中国最好走的路，真有点苦尽甘来的感觉。
　　 车子开到2600公里的界碑处，我和星星调换了一下位置，重新当上了副驾驶。虽然开车的感觉也不错，但我还是喜欢坐在旁边看风景，优哉游哉地写字、吃东西。
　　 星星可不像我那么小心，一上来就开到了150公里的时速，最高时还提到了180。照这个光景，看来下午四、五点钟左右就可以到达西宁。那样的话不如一直开到兰州去，不在西宁停留了。
　　 老远看见前方好像有两辆车子在并排行驶，等到离近了，才看清是同向行驶的一辆开得极慢的皮卡和对面飞驰而来的一辆小轿车。因为车速极快，踩煞车已经来不及了。还好那辆小轿车的速度也不慢。我们的车子就在千钧一发之际从皮卡和小车的空隙间钻了过去。好悬啊。
　　 再往前走景色愈见荒凉，连绵不绝的丘陵，在天空的背景下凸显出清晰的剪影，方圆几十公里不见人烟。我们的车子在山路上不停盘旋，有一段路基严重变形，车子像在浪尖上跳跃一样。地表上几乎已经看不到什么植物了。风过时席卷起一阵沙尘，我赶紧把车窗摇上了。
　　 前方公路上有一群小羊在不慌不忙地过马路，我让星星靠边停车，给羊群来了张集体照。路基旁都是踩上去很松软的沙子，戈壁已经逐渐变成荒漠了。
　　 连续的急弯，不断与大货车会车，到这里海拔已经比较低了，刚刚翻过的几座山都是只有三千米左右。
　　 走出荒漠，路边开始出现了成片的白桦林，人和车也多了起来。两旁是大片的农田，不再是一派荒芜的景象。路上不停穿梭着骑自行车和摩托车的回民。气候非常干燥，没完没了地喝水，膝盖暴露在阳光下，晒得都有些发烫了。
　　 车子驶入了戈壁草原地带。层层叠叠的远山，茂密的荒草，草原上数不清的羊群，视野广阔无边，感觉上我们已经由西南来到了西北，景色也全然不同了。
　　 左侧有一群马儿好像要过马路,星星开始减速鸣笛,聪明的马儿们居然站在了路边,等着我们过去。挺拔的身躯，高高昂起的头颅，在风中飞扬的长长的马鬃，显得异常神骏。
　　 正在以100多公里的时速狂奔，前方突然出现一段沙石路面，星星赶紧开始踩刹车，终于在滑行了近百米的距离之后，成功地在开上沙石路面前将速度减了下来，顺利通过。
　　 在处理这种突发情况时最难的就是看不清前面的路况。有时候总觉得路面有不明物体，实际上是地面蒸腾的热气产生的海市蜃楼现象。时间久了，等到真的遇到有情况时反而判断不清了。
车子出事了（以下片断为录音整理）：
　　现在是下午两点半左右，我一个人坐在车子里，可以看到对面的沙丘。外面风很大。风从车门的缝隙里钻了进来。刚才发生的事情仿佛一场恶梦一般。我们正在路面上平稳地行驶，在一个急弯处前方路面突然陷落，出现了一左一右两个土坑。由于猝不及防，车子从路面上猛地跳了起来，顿时失去了控制。星星拼命打把，但是由于路面全是沙石，刹车也已经失灵了。车子朝着左侧的排水沟猛冲了过去，足足滑出去一百多米，卡在了路基下面的一个沟槽里。当时我只觉得车里面尘土飞扬，整个人颠来倒去，鼻子猛撞在什么地方，痛得要命。等到清醒过来之后，第一个反应就是迅速拉下车前的镜子，看看自己有没有受伤。发生脸上并没有血迹之后，心里觉得踏实了不少，赶紧询问身旁的星星。他回答说还好。当时并没有觉得害怕，看到两个人都安然无恙，反而觉得有点开心。星星打开车门，把我拉出了车子，我们一起跑到大路上去拦车。两个人互相对望着，禁不住搂在了一起。
　　等了还不到一分钟，后面凑巧上来了一辆警车。从车上下来几个人，简单地询问了一下情况。他们让我在车里面看东西，让星星坐上他们的车子到前面的茶卡镇去报警。等他们走了之后，我就把车门锁上，坐在了车里。
　　车里面一片狼藉，东西散落得到处都是。我检查了一下电脑和数码相机，发现居然都完好无损，心头一阵狂喜，激动得趴在方向盘上啜泣起来。等到情绪平复下来之后，我钻出车外，拿着数码相机对准我们的车，从不同的角度拍了很多照片，然后又回到车里，想记录下我此时的感受，可是才写了几行笔就没水了，我从包里翻出MP3来录音，才说了两句又没电了，于是从后座散落的行李里找出一节7号电池换上，开始录音。
　　车子的前部损伤得比较严重，左前轮已经撞得脱落了下来。车灯和后视镜散落在地上，前车盖掀了起来，车门严重变形，四周围露出宽宽的一条缝隙，可以把手指头伸进去，但中控门锁还可以启动，我把门拉紧，从里面反锁上，坐在车里等候。有过路车从旁边经过，人们纷纷下来慰问我，大部分都是外地的过路人，还碰到了好几个北京来的。从未有过这样的经历，心里觉得很感动。
　　
　　 现在已经过了一个多钟头了。刚才来了一辆警车，上面下来几个警察，询问了一下大致情况，建议我们找一辆清障车把车子拖到西宁去。星星还没有回来，我想等他来了再作决定。
　　
　　警车已经走了，我和星星坐在我们的车子后面等着清障车来拖。现在已经是下午四点多钟了。往来的车辆少了很多。偶尔过来一辆卡车，卷起一阵风沙。星星说他左边的肋骨可能断掉了一根，一用力就疼。我到现在为止感觉一切正常。没想到在旅程快要结束的时候，竟然出了这样的事情。看来在驾驶的过程中，一丝一毫也麻痹不得。
　　星星坐在车子后面吃东西，我在车里面录音。现在很想有一支笔可以用来写字，可惜带来的笔都被我用没水了。
　　本着革命乐观主义精神，我拿着相机下车去拍风景。星星坐在车里看地图。过往的车辆经过我们身边，都会忍不住踩一脚刹车，朝这里张望一下。我们的车子倒是在无意中起到了警示牌的作用。
　　
　　我们还在车里等候，已经是八点多钟了。清障车还没有来。寂寞的公路上只剩了我们两个人和一辆车。刚才有一辆北京的桑塔纳从这里经过，上面下来几个人，和我们聊了一阵，还塞给星星一些巧克力和牛肉干，让我们感受到了来自首都同胞的温暖。
　　
　　天已经完全黑了，通过车窗能看到漫天的繁星，救援的车辆还是没有来。现在大概已经是九、十点钟了。这个该死的地方连手机信号都没有，我们没有别的办法，只能坐在车里死等，有种孤立无援的感觉。如果他们今天晚上真的不来的话，我们就只有在车里过夜了。外面很冷，风从车门的缝隙里刮进来，袭来阵阵寒意。我们把车上带的睡袋打开来裹住身体，又找出两件脏衣服把门缝塞住，感觉好多了。星星在加热单兵食品，只要填饱肚子，抵住风寒，就算是在车上捱上一宿也没什么。我们已经有了充足的思想准备。
　　刚才下车去在轮胎旁边方便了一下，一抬头看到满天星斗，感觉如在梦中。星星站在旁边的沟坎上抽烟。气温很低，大概只有零度左右。我才站了一会儿就冻得直打哆嗦，赶紧又钻回了车厢里。
　　有一辆出租车经过这里，车上下来两个当地人。他们问了一下我们的情况，告诉我们前面刚出了一起车祸，死了几个人。他们的车子拉着余下的伤员，要赶到都兰去。说了没两句话，就急匆匆地上车离去了。
　　
　　现在已经快12点了。四周黑漆漆的，伸手不见五指。我们的救援车终于来了，司机正在想办法固定车子。我们的车损伤得很严重，地面已经漏了一大滩油，还在不停地漏，鼻孔里全是汽油味。我看着被钢绳勒住的车子面目全非的样子，感觉非常心疼。
　　
　　我浑身已经脏得不成样子了，手上满是油污。刚才站在大车的轮胎旁边，被车子冒出的黑烟呛得喘不过气来。司机还没有将我们的车子固定好。我肚子很饿，已经一天没有正经吃过东西了。星星的一根肋骨断了，不能用力，我只好帮着司机师傅推车，拼命地往下拽那个吊钢丝的大铁钩，累得呼哧带喘。
　　
　　现在已经过了午夜时分。我们的车子已经被绑在了清障车后面，开到了离我们出事的地点大约七公里的地方。这个地方在八点半钟刚出了一起重大交通事故。一辆武汉的长风猎豹在拐角处速度过快，后轮胎突然爆掉，车子在路面上翻滚了几下，当时坐在车里的五个人有四个被甩出了车外，三个人当场死亡，幸存的两人中还有一个重伤，不知道能否抢救过来。我就坐在离现场大约一百米远的清障车里，眼睁睁地看着那辆出事的车子和躺在路边的两具尸体。死亡近在咫尺，如此赤裸地呈现在眼前，显得分外怵目惊心。清障车的车灯灭了，黑暗中只有车顶闪烁的警灯打在路面上，半明半暗的，有些恐怖的意味。夜里来往的大多是货车和双层客车，每辆车经过这里都会减速，然后慢慢地通过。
　　
　　大概是夜里一两点钟了吧。交警终于来了，他们正在勘查现场。星星走到前面去看热闹，我坐在车上不敢动。星星回来说他看到了那三个人的样子，并没觉得很可怕，只是在见到散落一地的矿泉水瓶、洗发水和拖鞋的时候，才觉得感慨万千。生命有时候比我们想象的还要脆弱，只需要几秒钟的功夫，本来还是活蹦乱跳的人就已经变成了没有气息的僵硬躯体，想想都觉得不可思议。他还说他发现了一个奇怪的现象：那两个死人都光着脚没有穿鞋。交警告诉他，每次在处理事故现场时，只要是穿着鞋子的就都还有气，凡是死者都不穿鞋。不知道这是什么原因。
　　刚才听清障车的司机说，交警今天可能不会处理事故现场了，这就意味着那三个死者将继续躺在冰冷的地面上，直到明天早上才会有人来把他们的尸体拖走。生死之间的距离实在是太短了，就比如今天在同一条路上出的这两起交通事故，我和星星还能毫发无损地站在这里，而那辆车上的大部分人都已经失去了生命。只有在面对赤裸裸的死亡现实的时候，我才感到自己是多么的幸运。
　　
　　我在想一个奇怪的问题：那些死去的人为什么都不穿鞋子呢？这是不是意味着他们在人世间的路已经走到了尽头，不需要再穿鞋子了呢？我觉得这好像是上天在让我们经历这样一次考验，让我们在通过生死关头之后，又能亲眼看到血淋淋的现实，把死亡摆在我们面前，让我们知道生命有多么宝贵，又是多么脆弱，可以在瞬间就消失不见。我想在这件事过去之后，我会更懂得生命的真谛，也会更加珍惜活着的每一个瞬间。
　　
　　现在是半夜三点钟。我在茶卡的青盐宾馆。我们刚才是坐着警车过来的，由于清障车要在事故现场守候一晚，我们不得不在这里住上一宿，然后等到明天早上清障车再过来接我们。刚才在路上我们四个人挤在警车的后排座上，而我居然睡着了。路上听到开车的警官说，往前走的那条路上还有一段被称作是“黑暗地带”，很多人都在那里丧了命，据说还有司机大白天听见有女人对他说话，也不知是真是假。格尔木到西宁的路确实不如我们想象的好。道路虽然修得不错，但是却疏于养护。一到冬天路面就会翻浆，导致很多突如其来的糟糕路况，而且这一路急弯很多，速度稍快就容易出事故。这样看来走这一段路简直比川藏线还要危险，如果是对路况不熟的外地司机，的确需要格外小心。
　　到了黄金周期间，这条路上更是事故频发，警察都忙得昼夜颠倒，我们到宾馆时已经很晚了，可他们还要赶去别的地方处理事故，着实很辛苦。我实在困得不行了，又是连脸都没洗，倒头便睡了。（录音完毕）
 
--------------------------------------------------------------------------------

5月3日，星期二，晴 被清障车拖到西宁
　　没想到我们的车居然在青海湖边造成了交通大堵塞，真是太不可思议了。
　　
　　早上在宾馆对面的回民饭馆吃了一碗粉汤，觉得香得不行。昨晚三点钟才睡，连手都没来得及洗一下，今天一看指甲里全是泥，脏死了。昨天晚上发生的事情还像是做梦一样，有种不真实的感觉。两个肩膀疼得抬不起来，大概是在昨夜拼命推车和拉大铁钩的时候导致了肌肉损伤。刚才照镜子时发生鼻子左侧肿起了一块，鼻梁也显得高了许多，不由得想起了昨天那个惊魂的瞬间。在黑漆漆的戈壁上绝望地等待，奋力帮着清障车捆绑我们的车子，在无边的夜色里远远地盯着事故现场，坐在拥挤的警车里沉睡。现在再想起来，更有一种不真实的感觉，仿佛这一切都发生在别人身上一样。
　　快到中午的时候，清障车终于来了，把我们的车子重新捆好出发。出了茶卡县城，右边是大片的盐碱地，远处可以看到白茫茫的盐湖。有一大群绵羊在过马路，一个小男孩怀抱着一头小羊羔从我们面前走过。地上的草很高，羊群密密麻麻地遍布了整个草原，放羊的悠闲地躺在草地上。这里的每一户人家都养很多只羊，草原经不住群羊的啃噬，有些地方已经沙漠化了。地表上有很深的大坑和沟渠，不知道是不是挖掘的结果。
　　车子开出去没多远，可能是由于颠簸的缘故，我们的车子有些倾斜了。司机下去重新加固。车身表面的漆都被刮花了，前窗玻璃也被勒得裂开了。看着真让人心疼啊。
　　山谷里沟壑纵横，马儿在高高的山坡上吃草。十几公里的连续弯路下坡，不时出现翻浆路面，大坑和鼓包，司机师傅频频地踩刹车。我看到路面的车辙和旁边被撞坏的护栏，心情有些沉重。
　　草慢慢变绿了，漫山遍野的羊群，有两只小羊在奔跑嬉戏。车子颠簸得厉害，我的字有点像是眼前的路面一样，严重变形了。
　　前方视野中出现一大片浩淼的湖泊，青海湖到了。远处的地平线上，淡蓝色的湖水与天空合而为一，分不清界限。眼前横着一个两米多深的大坑，幸好用警示牌拦住了。反复出现严重的翻浆路面。草原上遍地牛羊，仿佛泛滥成灾了一样。
　　离青海湖越近，湖水的颜色就越深，几乎已经变成了青色的了。路也好走多了。前方的乌云像要从天空垂落下来，有着雾状的边缘。外面风很大，有点冷。身边骑过来几个全副武装的自行车爱好车。
　　下雨了，我们已经钻到了乌云下面。连续被小车超越。路边有一条倒毙的牦牛。草绿多了，山也不再是光秃秃的。青海湖像海一样广阔无边。一群羊在过马路，有好几只羊跑过去了，剩下一只小羊孤零零地站在路当间儿，盯着我们的车子发了会儿呆，突然好像琢磨过味儿来一样，扭头又跑回去了。
　　在路边看到一个高高竖起的警示牌。上面戳着一辆破旧的拉达车。听司机说，这辆车曾经坐过九个人，出事之后死了三个。真是血淋淋的教训啊。
　　车子到了青海湖边的一个渔场。前方又是一起车祸现场，一辆桑塔纳停在路边，前车盖掀了起来，不过轮胎和后面都基本完好，破损程度远不如我们的车严重。清障车停了下来，打算叫一辆卡车把我们的车子继续背到西宁去，他们改拖那辆桑塔纳。
　　趁着等待的功夫，我下到坡底去拍了几张青海湖的远景。再往前走就是围栏了，有很多羊被圈在里面吃草。我凑过去拍了好几张照片。远远地看见平静的青海湖，感觉有些陌生，也许是因为无法靠近的缘故吧。
　　还在这里等大车来接，已经五点多了，昨天真不该叫清障车来拉我们。如果找了辆卡车，可能早就已经到西宁了。这里的清障车只有这么一辆，只要一遇到事故现场我们就得被迫和他们一起等待。
　　卡车终于来了，清障车把我们的车子放下来，再用大铁钩钩上，吊到卡车上面。因为大车横在马路当中操作，来往的车辆都被堵在这里，排成了一溜儿长队，浩浩荡荡的足有五公里不止。没想到我们的车居然在青海湖边造成了交通大堵塞，真是太不可思议了。我拿着相机对着人群和我们的小车猛拍一气。旁边有很多当地藏民和过路车上下来的人在好奇地围观，一时间热闹非凡，还有几辆越野车被迫纷纷下道，体验了一把在青海湖边越野的感觉。
　　换了小车，感觉舒服多了，后座很宽敞，可以把行李全部堆放在上面。我坐在行李旁边，星星坐在副驾驶的位置上和司机聊天。这种轻型卡车的运费比清障车要便宜得多，一公里才一块钱，跑得又快，也不怎么颠簸，还可以边走边写字，真好。
　　没过多一会儿，车子就开到了倒淌河，我们停在路边等候清障车。星星跑到司机家开的小铺去买了包烟，我坐在车上整理录音。
　　七点多钟，车子终于再度出发，这里距离西宁还有110公里的距离，等到了恐怕也要天黑了。
　　不知从什么时候起，我趴在行李上睡着了。等醒过来睁开双眼一看，车子竟然已到西宁了。现在才八点多钟，外面在下小雨。在进入市区前遇到了一大堆载重卡车。进入市区后感觉到了西宁市的繁华。雄伟的高架桥，很多高大气派的建筑，鳞次栉比的清真饭馆，并不像星星说的那么破败。现在所有的首府城市都在不断地建设中，几乎每一年都会有令人惊奇的变化发生，西宁也不例外。
　　卡车将我们的车子径直拉到了修理厂，那儿的人用车载上我们的行李，带我们找到了宾馆。五一期间西宁的很多宾馆都住满了，我们一连问了三家才找到房间。这里的宾馆价格都不高，标间只要80多元，还给我们打了折扣。我放下行李，痛痛快快地洗了个热水澡，拉着星星出去吃夜宵。几天来头一次在像样点儿的饭馆吃饭，我馋得不行，点了一大桌，吃过

--------------------------------------------------------------------------------

5月4日，星期三，阴转晴 呆在西宁修车
　　坐上公共汽车回宾馆，在拥挤的车厢里观望街景，看不出自己身在何处。
　　
　　 今天天气很好，凉爽舒适，早上跑到附近的清真小饭馆去吃烩面，好像从未吃过这么好吃的烩面似的，一口气吃掉了一大碗。西宁的当地人以回民居多，所以满街都是清真饭馆。饮食也以面食为主，和陕西、新疆比较类似，吃起来味道还是蛮不错的。
　　吃过早饭我和星星去了修理厂。师傅正在为我们的车子做损伤鉴定。大概有很多部件都需要更换，连变速箱都撞坏了，损伤的程度比我们想象的还要严重。
　　坐在修理厂的办公室里等保险公司的人来定损，久等不见，于是我干脆跑到院子里去看停着的那些车子。有好几辆已经被撞得面目全非，几乎接近报废的地步了。看着这些车子，让人禁不住感叹，“车祸猛于虎”这句话真是一点没错。
　　修理厂的师傅把我们车里的东西一样样拿出来，居然摆了满满一地。很多东西都是为了走川藏路特意准备的，占了车内的很多空间，但却并没有派上用场。
　　等了很久还不见保险员来，我先回了宾馆，用很长的时间继续整理照片，足足拍了好几百张，有很多都堪称精品，简直不像是出自我这样一个业余摄影爱好者之手。看着一幅幅令人销魂的美景，禁不住又回想起了一路走来的艰辛，心里不由得感慨万千。走过川藏线，领略过中国最美丽的风光，真的可以算是死而无憾了。
　　星星联系好了北京的保险公司，又跑到修理厂去定损了。我一个人坐在房间里打字。对面的房间不知住了些什么人，老是出来进去的，吵得很。窗外狂风大作。估计我们至少还要在西宁再停留一天，我想明天抽空去趟鸟岛，既然来了，如果不去，该有多遗憾啊。
　　打了会儿字，出门去找星星。外面还在刮风，尘土飞扬的。终于又在西宁见到了久违的沙尘暴，一时间还真有点不适应。
　　走到修理厂去，保险员还在那里定损。修理的费用估计一万打不住，可能要花大约三万块钱，还好这笔费用可以由保险公司来承担。
　　我们车子的发动机舱已经被大卸八块，连发动机都被取了出来，还好车子的心脏没有问题，但其他要更换的部件很多。保险员一直待到六点多才走。由于权限不够，明天早上得到最新授权后还要继续报损，可真够麻烦的。
　　从修理厂出来，我们去附近的清真饭馆吃饭。点了炒面片和二段面。没想到面食竟然有这么多种做法，连续吃三天都不带重样的。
　　风一直在猛烈地吹着，很冷，跑回宾馆套了件背心，然后坐公交车去中心广场。车子经过一段很破旧的城区，来到了繁华的市中心。这里看上去与其他任何一座现代化城市没多大区别。当我第一眼看到路边的肯德基时，就意识到我们已经到了市中心了。进去吃了个蛋挞和巧克力卷筒，觉得分外香甜。星星说我是不能脱离繁华世界的，也许他说的没错。每次我在游历过自然风光之后，总要回到现代化的都市，享受我能享受到的一切便利条件，体会重返文明世界的感觉。这就注定了我只能做一个匆匆的过客，而无法真正在山野间留驻。
　　在喧闹的市中心闲逛了一阵，还是觉得冷。街边有很多看上去档次较高的餐馆，清真饭馆倒是明显少多了。看得出这里是富裕汉人的消费场所。专卖店一间挨着一间，但是大多已经关门了。
　　遥遥地望见我们昨晚经过的高架桥，有一种恍惚的感觉。跑到土特产商店去给老妹和好友挑了几件精美的藏饰，心里踏实了许多。因为不喜欢拉萨，停留的时间很短，没来得及给她们买礼物。现在总算可以交差了。
　　坐上公共汽车回宾馆，在拥挤的车厢里观望街景，看不出自己身在何处。只有在见到街边的清真饭馆和头戴小白帽的回民时，才想起自己是在一个陌生的北方城市。回到宾馆在前台订了个青海一日游，用来打发明天一天的时间。
　　靠在床上写日记，才写了没几个字，眼皮就开始打架，于是早早便睡了。

--------------------------------------------------------------------------------

5月5日，星期四，阴 与鸟岛失之交臂
　　没想到在这个最适宜看鸟的季节来到青海，与鸟岛只有咫尺之遥，却还是失之交臂了。这也许是上天注定的吧。
　　
　　早上还不到七点就被宾馆的电话吵醒了。爬起来洗漱，7点钟下楼，旅行社的人已经在那里等候了。跟着她上了一辆停在路边的小车，车上已经坐了几名游客，只有我是孤身一个人。车子又去了不同的地方接其他的游客，途中经过一些破旧低矮的建筑，依稀可以看出星星记忆中西宁的模样。
　　路边晨起的老妇人在健身器械上荡来荡去，马路上有零星几个行人在溜达，车子在空荡荡的街道上拐来拐去，停在民主街市场对面的便道上，又接上了两对男女。
　　西宁有很多汽车修理厂和配件厂，这里的茶馆不叫茶馆，而叫“语茶”，饭馆也有个时髦的名字，叫“小炒”。这里的出租车以夏利为主，私家车比北京要少得多，有很多后面带一个车斗的轻型小卡。
　　我看到街心的花坛中一丛丛粉色的郁金香，想起西宁正在举办“郁金香节”。戴上耳机听“温哥华的冬天”，但仍阻不断耳边游客嘈杂的交谈声。
　　我们的车子差不多已经坐满了人。车子驶上了高速公路，路两边是茂密的农田和树林。导游说，青海省的地貌是非常特殊的。因为日照强烈，气候干燥的缘故，朝阳的山坡上光秃秃的，背阴的山坡反而树木繁茂。这里的植被以白桦树为主，都是靠人工播种的。
　　走了没多久，就被拉进了一个出售藏药的商店。我第一个跳下车，狂奔进去上了趟洗手间，然后在店里转了一圈，和售货员插科打诨了一番，就出来了。
　　坐在车上猛吃带来的零嘴。车子在高速上飞奔，开始领略到青海的阳光，把手绢拉上来，牢牢地遮住面孔，走过川藏线，青藏线都没被晒黑，我可不能在西宁功亏一篑。
　　车子在日月山顶停了下来，这里到处都是车和人。我下了车，看到路边拴着一头漂亮的牦牛，正在绕着木桩转来转去，就给它拍了张照。这里的牦牛个头很大，毛也长长的，不像西藏的牦牛那么瘦弱。
　　走了不到五十米的距离，路上到处人头攒动，路的左侧是密集的摊贩。车子一辆跟着一辆，看得我眼晕。已经没有什么风景可看了，好不容易见到了我们的车子，赶紧上车。
　　前面就是倒淌河了，又看到了我们前天停车等候清障车的地方。车子拐进了一个水晶销售点。我一个人坐在车上写字，和导游聊天，才知道她还不到20岁，刚上大二，家里是农村的，趁着五一放假出来打工，从28号起就已经忙到现在了。
　　离开倒淌河，车子开始向着青海湖的方向飞奔，路边景色单调，遍布黄色的杂草，密密麻麻的羊群。前方好像又有车出事了，一辆警车停在路边。这里已进入藏族聚居区了。
　　车上的游客在叽叽喳喳地不停提问。右边可以看到蓝色的青海湖，比天空的颜色要深得多，水天之间形成了一道分明的界限。
　　11点多在151码头附近吃中饭。我满怀愧疚地吃下了一条68元的湟鱼。佛祖曰“我不入地狱，谁入地狱”，我不吃湟鱼，反正也要有人吃的。这么一想，心里感觉安慰了一些。
　　正午的阳光十分灼热，已经不觉得冷了。窗外停着几辆旅游大巴和出租车，居然还看到了一辆富康。为了不鼓励更多的人和我犯同样的错误，我就不具体描述湟鱼的味道了。
　　刚才在附近上了趟厕所，居然收费一元，算是我上过的最贵的厕所了，可设施却明显跟不上价格。什么时候外地也能像北京一样，普及免费的公厕就好了。不过在我看来还是西藏最好，到处都是纯天然的卫生间。
　　吃过饭上车，导游突然宣布，鸟岛发生了禽流感，已经封岛了，目前所有的旅游车都进不去，所以只好临时改变行程。车上顿时开了锅，大家七嘴八舌地吵吵了半天，终于一致同意由导游买票，到青海湖边转上一圈，然后改由北线返回西宁，再退我们十元钱。虽然鸟岛没去成，但这种事属于不可抗力，谁也没办法，只好认了。
　　进了青海湖景区，到处都是游人，同车的人大多坐免费的班车去了二郎剑岛。我一个人跑到码头去坐游艇。还是一船的人，又吵又闹的，头大。中途停船到码头上拍照。站得密不透风的人群，一不小心就会把你挤到湖里去。
　　青海湖近看是那么的蓝，风起时微波荡漾，如同蓝色的丝绸一般。湖面一望无际，船身在湖面上轻轻地摇晃，感觉有一点头晕。很久不曾和这么多人挤在一起了，我已经习惯了往人少的地方去。
　　电视上开始播放庞龙的“两只蝴蝶”，有很多小孩和大人在跟着唱，异口同声的，十分有趣。我选了个靠窗的位置坐，船开起来的时候，掀起的白色浪花飞溅在舷窗上，船身上下起伏，远处的天空和山峦都是灰蒙蒙的，衬得湖水格外澄澈。
　　上岸了，依旧到处都是人。有几只海鸟在湖面上盘旋。几个穿戴整齐的藏族小姑娘坐在路边，其中两个怀里还抱着羊羔，非常可爱。我给她们拍了张照，小女孩咧嘴笑着说“拍照不要钱”，但愿她们的心灵能像美丽的青海湖一样，永远不要受到外界的污染。
　　从大门出来，刚好是集合时间，可是门口停了那么多车子，究竟哪辆才是我要上的呢？我又没记清楚车牌号和车子的模样，这下可麻烦了。前前后后转了有半个小时也没找到，我都快急哭了。想给星星打电话求援，可该死的手机偏偏这时候又没电了。正像热锅上的蚂蚁一样团团乱转，猛然想起我们的车子压根就没有开过来，而是一直停在刚才吃饭的地方。我赶紧跑过去一看，果然没错，一见到司机师傅，简直如同见到了救星一样。
　　这时离集合时间已经过去多半个小时了，可还没有几个人回来。我算是到得早的了。还好我这个大糊涂虫总算是及时恢复了记忆，不然还不知道要在售票处门口转上多久呢。我这人最大的弱点就是认路能力特差，火烧眉毛我都不怕，最怕的就是迷路。每次迷失在陌生的街道时，我都恨不能拿脑袋去撞墙，好把自己撞得方向感强一点。
　　在车上又等了半个小时，人还没有到齐，我又和导游聊起了天。原来坐车过去的人都被滞留在岛上了。车子要等人坐满了才开，所以耽误了不少时间。只有我一个人坐船，所以才能及时赶回来。跟团就是有这个问题，每次集合的时候不是等这个，就是等那个，烦人得很。要不是俺家的车子撞坏了，想去哪儿就去哪儿，还用受这份罪。
　　两点半钟，车子终于出发了，沿着环湖东路行驶，视线中一直都是绵延不绝的青海湖，如同海岸线一般。
　　在车上睡了一觉。醒来的时候已到了沙山。眼前是无边的荒漠。起伏不断的沙丘，几乎看不到任何植被，这是几天来看到的真正的沙漠地带，感觉十分壮观。仍能看到远处的青海湖。竟然在这里见到了“青海桑珠国际青年旅社”的横幅，如果不是为了方便修车，我们就选择住在那里了。
　　再往前走又是草原，绿草刚开始萌芽，远远望去山上只带了一丁点绿色，导游说，青海湖的水位每年都在下降，一方面是气候的原因，另一方面也是人为造成的。如果不采取防范措施，再过40年美丽的青海湖也许就要从地球上消失了。
　　车子经过原子城，车上的人纷纷下去拍照，我坐在车上，百无聊赖之间，开始拿着相机胡乱比划，突然间发现我手指的形状十分纤细好看，得意之下，忍不住一口气拍了好几张照片。嘿嘿。
　　回去的路上，导游给了我一张鸟岛的门票，就算是留作纪念吧。没想到在这个最适宜看鸟的季节来到青海，与鸟岛只有咫尺之遥，却还是失之交臂了。这也许是上天注定的吧。你看到些什么，经历些什么，并非总能由自己来决定呢。
　　五点多钟时，车子回到了西宁，停在火车站附近，我从这里一直走回了八一路。等到了宾馆时，已经走出了一身的汗。和星星一起去洗衣房取回了送洗的衣服，在屋里讨论该不该雇人帮我们把车开回北京的问题，一脑门官司，突然又发现我放在洗手间地上的洗漱用品被宾馆服务员当作垃圾给扔掉了，顿时大发雷霆，在走廊里就开始暴跳如雷，年幼的服务员被我数落得直掉眼泪，我又开始心软了，最后只好自认倒霉。
　　晚上又去了附近一家回民饭馆，坐在一群操着陌生语言的当地回民中间。点了大盘鸡，鸡肉硬得撕咬不动，只好改吃大盘土豆了。
　　坐在窗前打字，不知不觉犯起困来，眼皮一个劲儿打架，只好放弃，上床睡觉。

--------------------------------------------------------------------------------

我的后记：

　　又回到我熟悉的这个城市了，同以往一样置身于人群之中，我突然间有了一种不知所措的感觉。这是我出生的地方吗？是我生活了三十几年的地方吗？是我留下无数或美好或悲伤的记忆，承载了我的过去、现在甚至未来的地方吗？为什么我突然好像不认识它一样了呢？我又走上了拥挤的街道，面对着一张张冷漠的面孔，被裹挟在匆忙来去的人流中，我又看到了让我眼晕的高楼大厦，川流不断的车辆，那么宽阔那么平坦的马路，为什么车子却像虫子一样慢慢地蠕动呢？
　　
　　我抬起头看到的天空好像是灰色的，云呢，那些让我痴痴地盯着，感动得想要流泪的云呢？那蓝得几乎能渗入我灵魂深处的天空呢？我的西藏，我热爱的西藏啊，你在我记忆的哪个角落里，从什么时候起我竟然舍得离开，又为什么我在离开后会如此地想念？
　　
　　我又想哭了，这些天来有过无数次想哭的冲动，而这一次我的眼泪是源于思念，那样刻骨铭心、魂牵梦萦的思念啊。在西藏的天空下，我可以直视自己的灵魂，我是那样的快乐，可以在蓝天下无人的旷野里呼喊，可以对着撒在面孔上的阳光微笑，直到阳光点点滴滴进入我的身体。幸福的感觉，在西藏的天空下怎么会像潮水一样不停地涌上来呢。而现在，我只能坐在我的小屋里，对着电脑，在字里行间寻找那并不遥远的记忆，那一段如此特殊而又难忘的经历呵。那属于我们两个人的川藏路，我什么时候才能再回去，就好像回到我阔别已久的故乡一样，再在自由的天地间徜徉，再次敞开自己的灵魂和身体，让整个人都被洗涤得干干净净的，不带一丁点儿杂质，就像天空上的云彩一样，它们之所以那么洁净，也是因为被天空荡涤的结果吧？
　　
　　我也想念那些纯朴的藏族孩子们，带去的糖果还没有来得及全部分给他们，还有那些铅笔和本子，我知道他们一生中也许都没有机会认识一个字，不知道该怎么拿笔在本子上写下他们想说的话，就像我现在这样，所以我把本子拿出来，想了又想，最后又放了回去。我宁可用糖果给他们的生活增添那么一点甜蜜。我愿意相信，他们的生活虽然贫苦，但精神上却是富足的，不然的话他们为什么笑得那么灿烂，如同头顶的阳光一样呢？
　　
　　在那个美丽得让人无法想象的然乌湖边，在一望无际的大草原上，在我们车前奔跑的牦牛，那用天真的大眼睛盯着我看的牦牛们啊，我多想变成它们中的一员，那样我就可以永远留在我热爱的西藏，留在美丽的然乌湖边，永不离开，永远不用像现在这样苦苦地思念。
　　
　　我会回来吧，是的，我在心里对自己说，我一定会再回来，在草原盛开大片鲜花的时候，在高山上的积雪融化成溪流的时候，在崇山峻岭铺满绿色的时候，再回到我心目中的天堂。到那时候，过去无数个平凡的日子会一下子消失不见，我不再是现在的我，而是梦中的我，是只有欢乐，没有悲伤的我。到那时候，相信我的爱人还会陪在我的身边，牵着我的手，和我分享这人世间最大的快乐。在我回来之前，但愿我爱的西藏永远不要改变它纯朴美丽的模样，就像那亘古不变的雪山一样，请为我静静地守候。终有一天，我会实践我对你许下的承诺。

贴一段星星的话,与热爱西藏的朋友共勉:　　
　　每个人在自己的生命中都会有不断产生的梦想，往往在年轻时梦想着财富和美女，中年时梦想着权力和声誉，直到老时才会有享受生活，回味生命价值的热情。
　　我是一个每天为生计奔波的常人，怀揣着与常人无异的梦想，工作占据着我生命中的大部分时间，每每看着别人的精彩生活，只能在一旁嫉妒地说着风凉话。
　　“非典”的时候，因为百无聊赖，和LD在城郊空无一车的路上兜风，竟然捡拾到了小时候孤身旅途中的心境，一下子爱上了自驾游的感受。
　　喜欢那种天地之间任我畅游的时刻，喜欢车在旷野中将视线不断延伸的感觉，在那一刻，车便是我移动的家，载着我与爱人的欢乐与惊喜，在无际的自然中游历。时间久了，这样的游历已经成为了我们的生活方式，成为我劳心工作之余最大的享受之一。
　　一年前的时候，看到了“非典”期间开着奥拓走青藏的北京女孩的游记，后来陆陆续续又看到了不少人走过西藏的记录，照片中那些原始的旷野、草原、森林、急流、雪山、蓝天和百变的云，无不震撼着我们这些每日迷醉于小资情调的城市“精神贫民”们。
　　上天是公平对待人们的，赐予我们这些城市人优越的生活条件的同时，也要我们忍受污染的环境、淡薄的人情、恶俗的人群。而在遥远的地方，却还有一群人是这样地生活着，他们的身体是脏黑的，他们的家是赤贫的，但他们的周围却是全天下最美的风光，而他们的快乐也是最为简单和直率的，那就是属于西藏的快乐！
　　很少人会问自己为何会生活于世上？生的意义又何在呢？在一个没有信仰的时代，我们的所有生命意义似乎都在于按照媒体的宣传，拷贝名人的人生；我们所有的快乐似乎都来自于向弱者炫耀财富权力的成功。有多少人能够理解那些在川藏2000公里的路上一步一叩首，徒步向往拉萨的朝圣者呢？信仰的力量是无穷的，它所支撑的人生没有了物质的崇拜，生命因此也成为了一种纯粹的过程。
　　西藏是神秘的，因为西藏有着太多不同的身影，但只有微不足道的一小部分属于拉萨，所以我从来没有把拉萨看成是到过西藏的标志。我梦中的西藏是原始的自然奇景，把我的家放在这片风景之中，让真正的自然包裹住我的天空，草木、河流、日月和山影，悠然自得的牦牛，是我梦中最常出现的西藏。
　　去年偶然的机会，在网上读到了冯老先生与老伴开着富康走川藏路的纪行，他们老夫妇俩的勇气与克服万难的精神让我感动不已。川藏线，是中国最美风光的集中地，也是中国最难走的公路，能让载着自己小小的家的车子，行走于这条线路的自然奇景之间，感受天地间的神圣，自此也成为了我头脑中挥之不去的念想，并最终成为我和LD驾车入藏的动力。
　　写这些文字的时候，已是回家后的第3天了，重新回到熙熙攘攘的人群中，脑海中依旧浮现着川藏路上的种种风景，壮丽的冰川雪山、无际的草原、急湍的清流、浓密的原始森林、蔼蔼的雾气、静谧的湖泊、从天际垂下的云帘、蓝天下从雪山映射而来的眩目的阳光、对人漫不经心爱搭不理的动物。。。。，在行走川藏的每一天里，都是如诗如梦的感受，那种难以用言语描述的诗意，一直激励着我向前，即使面对再难的困苦，再险的路段，也义无反顾地直冲而去。
　　不是每个人都能与自己的爱人分享历经千难万险的感受的，一路上共同的苦与共同的喜，与我新婚燕尔的妻子徜徉于属于我们两人的自然天地之间，那种感受确实奇妙，也是我们两人一生中最美的记忆。
　　心中有梦想，便为精神插上了翅膀，如同信仰的力量一般，支撑着我们从容地面对生死，一路上无数次遇到过难以想象的难题，有深沟、烂泥、河塘、大坑、高坎、陡坡、悬崖，没有人相信我们这样的低底盘车能走过去，即便开始两天引导我们同行的老川藏也是抱着怀疑的态度。在这条路上，我们每越过一个难关，都会有更大的难关在等着我们，而每过一关，我们就增加了一份必胜的信念。当我们夜里穿过冰雪烂路、翻过飘雪的5018米的东达山口到达左贡的时候，当我们冲过几百米长深达半米的烂泥上到鲁朗的公路的时候，当我们终于开着我们几乎毫发未伤的车子站在布达拉宫前的时候，梦想实现的快乐终于幻化成丝丝幸福，留存于我们一生的记忆之中。

4月19日，星期二，阴转晴 我们是快乐的驴友
　　所谓家，也许就是这样两个人各自享受快乐，共同拥有幸福的地方吧。如果真是这样，驴友记轻而易举地便让我有了家一般的感觉呢。
　　
　　昨晚两点多才入睡，窗下就是街道，不停有车辆经过，一开始还觉得吵，后来因为疲劳过度，竟然在嘈杂的噪音里沉沉地入睡了。这一觉睡到了九点钟。起来洗漱之后，我和星星两个人跑出去买了包子和豆浆，坐在车里把早点干掉，然后他去拾掇车，我一个人回到旅馆，拎上笔记本电脑跑到三楼的花园露台去打字。我们住的地方是穿山甲俱乐部的“驴友记青年旅社”，不起眼的大门，走进去却是别有洞天。总共三层的小楼。每一层都有专门供人休憩的角落。一层进口的地方有一个方形的鱼池。几尾金鱼在水草与假山之间自由地游弋。屋檐下挂着几只鸟笼，不时传来清脆悦耳的鸟鸣声。旅社还养了一只刚刚满月的小猫。早晨我刚一出屋门，就看到这只小猫在我们的房门前溜达，我大呼小叫地过去逗弄它，人家居然也不见外，大摇大摆地进了我们的房门，径直朝着床底下钻了进去。真是可爱得让人忍俊不禁的小家伙。
　　我们住的二楼上台阶的位置有整整一面墙是专供客人涂鸦用的。早上我打水的时候就看到有一个老外在那里很认真地画着一条龙，果然到了下午就有人跑去欣赏他的“大作”了。三楼则是我最喜欢的，高高的天棚顶上挂着一盏盏红灯笼，周围种了很多花花草草，长长的藤蔓垂吊下来，点缀着屋顶。躺在屋顶花园的竹椅上晒太阳，是我最爱做的事情之一。那些竹椅让我想起小时候爷爷家院子里的那把，就连椅背上的图案都是一模一样的。
　　和很多青年旅社一样，这里住的大部分都是外国人，每天身边走来走去的也都是老外，我俩倒显得有些扎眼了。我几乎在旅社里泡了一整天，一边做自己的事情一边东张西望。三层有个自助洗衣房，走廊里晾着很多衣服。有勤劳的老外在水房门口用力地搓洗着衣物，也有懒惰的老外到了下午两三点钟才从房间里趿拉着拖鞋出来，有好动的老外凑在酒吧里谈笑风生，也有好静的老外坐在角落里不言不语地看书。安静里夹杂着一些人声，非常亲切和舒服的感觉，让人不由自主地生出依恋之情来。
　　下午哪儿也不想去，就躲在房间里继续将这几天的日记打到电脑上去。后来又跑到露台上去晒着太阳写字，感受阳光的爱抚和春风的亲吻，整个人都像是喝醉了一样，一动也不想动。在房间里打字时，偶尔掀开窗帘张望，可以看到星星坐在一楼书架旁的沙发上认真地研究着地图，我的心里不由得弥漫起一些幸福的感觉来。所谓家，也许就是这样两个人各自享受快乐，共同拥有幸福的地方吧。如果真是这样，驴友记轻而易举地便让我有了家一般的感觉呢。
　　5：30左右，跑下楼叫上星星，一起去河边溜达。这时候天气仍然很暖和，阳光暖融融地照在身上，水边凉风习习，感觉十分惬意。散了会儿步，找了个茶座坐下来喝茶。旁边也有很多本地人三三两两地聚在一起喝茶聊天。这是成都人最普遍的休闲方式之一。但美中不足的是河水已经被污染了，泛着泡沫，还不时散发出一股难闻的气味，不免有些大煞风景。
　　过了一会儿，有个老太太过来搭讪，絮絮叨叨地问我们要不要买书。我看她怪可怜的，不禁动了恻隐之心，于是问她卖什么书。她磨蹭了一会儿，从包里掏出来一大堆“现代汉语”、“儿童服装”之类的陈年旧书，还要卖十块钱一本。我想来想去，觉得这样的书买回去一点用处没有不说，还会增加行李辎重，况且她要价实在离谱，犹豫之间，终于还是婉拒了她。后来看着她一本书也没卖出去，孤零零远去的身影，不由得又有些后悔起来。如果真的想要施舍，又何必抱有那么现实的想法呢？看来我的悲悯之心终究还是不够单纯和彻底呵。
　　离开臭水沟茶座，继续向前走，始终能看到这条污染严重的府南河。而成都人似乎已经对此司空见惯，“久闻而不觉其臭”，照样在河边泰然自若地喝茶、打麻将。一路上不断见到大大小小的茶座和休闲啤酒花园。让人感觉成都不愧为中国最休闲的城市。
　　顺着华星路一直向下走，路边有一个很大的公园，看过去满眼游人，有很多还牵着狗（我发现了成都的两大特点，一是茶室比饭馆还多，二是养狗的人比比皆是）。路上碰到一个小男孩在逗一只很小很小的狗，我忍不住凑了上去。那只小狗长得非常可爱，一见到我就扑上来，将两只前爪搭在我的膝盖上，用一双天真无邪的大眼睛看着我，直把我看得心头发痒，恨不得把它抱在怀里撒腿就跑。这一路前前后后见到了不下几十只狗狗，其中尤以金毛和苏牧最为引人注目。常常会有漂亮的女孩子牵着一只神气活现的大狗从我身边走过，让我羡慕得两眼发绿。后来还在一块草坪上目睹了若干条金毛集体玩耍的景象，让酷爱金毛的我大开了一番眼界。
　　为了吃到成都最有名的冷锅鱼，我们走了差不多四五站地，终于来到了传说中的“三只耳”，老远就看见店里人满为患，连门口都坐满了等位的人。我们还算幸运，在旁边的侧厅找到了位子。冷锅鱼果然名不虚传，虽然我肠胃不好，没敢吃辣，只要了白锅，但鲜美的鱼肉仍然吃得我连连咂舌。直到我们吃完出来，正厅里仍然是高朋满座，食客如云，热火朝天的气氛丝毫不减。成都的火锅真是魅力挡不住，怪不得全国上下遍地开花呢。
　　回来的路上又一次经过府南河，身旁耸立着一排高大的木槿树，头顶树冠摇曳，草地上落英缤纷。不时有路人从旁经过，步履轻盈，神态悠然自得。或是三五成群地在河边闲坐。让人忍不住慨叹，在诺大的中国，似乎只有成都人才最懂得享受生活。
　　回到旅社，已经是十点多钟了，继续打开电脑敲字，星星跑到前台去和旅社的人聊天。不一会儿穿山甲来了，他俩上了三楼的露台。我在屋里隐约能听到他们交谈的声音。楼下有几个老外在学中文，断断续续的语音从天井传上来。一边打字一边发呆，思绪飘忽不定，恍惚间竟然不知身在何处，以为这里就是我很久以前离开的家，而现在不过是重归故里，因此才会有如此强烈的亲切感。十二点多才有了些睡意，于是上床休息。

 

4月18日，星期一，阴有小雨 连夜赶往成都
　　当我用双眼贪婪地顾看着眼前梦幻般的景致时，我心里所感受到的快乐是语言所无法形容的，只能勉强用一句话来概括：旅行是一种难以取代的幸福。
　　
　　清晨很早就听到窗外哗哗的水声，还以为下了雨，后来才明白过来，因为我们住的屋子紧挨着天井，有人很早起来洗漱，还有旅社的服务员不停地穿梭来去，所以才一直人声水声不断。8点多钟起来，将窗户打开，拿出本子补写昨天晚上的日记，一边戴上耳机听歌，不由自主地哼了出来，窗根下不时有人走过，有老外交谈的声音，很像上大学时住集体宿舍的感觉，嘈杂而亲切。退房的时候在旅社门前拍了几张照片，包括停在门口的那辆醒目的212，据说是老板大老远从北京开过来的，车身贴得花花绿绿的，煞是好看。
　　早晨天阴阴的，空气清爽得很。市区内仍然比较拥堵，交通混乱。向路边站立的交警问了路，朝着西宝高速入口的方向开去。路上遭遇前车急煞，不幸追尾。还好情况不算严重，为了不耽误赶路，赔了对方150块钱了事。上了高速没多久，又遇到修路的情况。走了一个多小时后开始下雨，路边的田野绿油油的一片，田里间或立着些低头耕作的农人。又看到昨夜的那种花树了。缀满枝头的紫色花朵郁郁葱葱地盛开着，仿佛正满心欢喜地迎接着春天。路上车不多，基本都是拉货的大车。时速基本保持在120公里上下。11：30到达褫镇出口，排在大车阵里等待交费。
　　下了高速往太白去的路有10多公里路况极差。路面全是被载货卡车轧出来的大坑，车子躲了这个躲不了那个。星星不停地来回打把，我坐在旁边感觉好像随时会翻车一样，吓得心脏都快停止跳动了。最担心的还是车子会出问题，因为毕竟是底盘较低的小车，在这样剧烈的颠簸下很难保证不掉链子。而我们的西行之旅至此才刚刚开始，作为主力的车子可出不得半点差池。就在这种心惊肉跳的状态下，终于战战兢兢地走完了这段路。（其实战战兢兢的主要是我，星星可看不出有半点害怕的意思。）
　　细雨蒙蒙之中，路边的麦田青翠欲滴，仿佛触手可及一样。再往前走，山势逐渐险峻起来。我们已经进入了中国南北气候的分界线——秦岭。
　　山里的空气非常清新，再加上下雨的缘故，鼻腔里都是湿润的泥土和草木的气息，感觉舒服极了。一路上总有大车在前面慢悠悠地行进，必须不断地超车才能保证以正常的速度行驶。除了大车之外，对面偶尔会有几辆陕字牌的越野车过来，我们的车几乎是路上唯一的一辆小车了。
　　越往山里走景色越见苍翠，满山都是葱茏的灌木，夹杂着一丛丛繁茂的白花，沟底溪涧淙淙。雨一直在下，路面变得湿润起来。这一路有不少看上去很恐怖的弯路，还时常有碎石横在路面上，使驾驶的难度加大。幸好星星开山路的经验比较丰富，所以开起来显得很从容。有一次过弯时车子自动启用了“后轮随动”技术，搞得星星着实兴奋了一把。而我眼见着一只可爱的小松鼠从我们的车前跑了过去，开心得大叫起来。
　　这条路据说刚刚修好不久，但有些路段已经被卡车轧得坑坑洼洼的了。大概是为了避让砂石，有时对面来车会开到我们的车道上来，瞅不冷子吓人一跳。进入太白地界之后一路都是下坡，因为下着雨的缘故，路面湿滑，星星很小心地控制车速，还要避让不时出现的水坑，还好这时路面上车子少了很多。中午时分终于到达了太白县城，随便找了家小馆子吃了碗面，问清楚路，便开始奔往下一站——汉中。
　　上路后雨势开始大起来，密集的雨点打在车窗上，远山笼罩在一片雾霭中，刚才在加油站问过才知我们应该去的是勉县，而不是汉中。刚出太白县城，迎面就是一个收费站，交了五元，继续冒雨赶路。往右边望去，只见山峦之间云雾缭绕，仿佛仙境般令人惊叹。山里的温度较低，但空气非常清新，我忍不住将头探出车窗外，深吸了一口气。久居城市里的人怎么可能有这种与大山里的新鲜空气近距离接触的机会呢？星星大概也受到了诱人美景的感染，忍不住加快了车速，两次险些开到路中央的大坑里面去。不过我觉得最可怜的还是我，明明怕得要死，却因为害怕影响司机的情绪，只能隐忍不发，真是敢怒而不敢言啊。
　　根据星星的提议，我们在一处可以望见云雾的山坳处停车拍照。由于星星过于专注于眼前的景致，险些把车子开到路旁的沟里去（前轱辘都已经进去了）。再往前走一路风光无数，山势险峻，我一再提醒星星专心开车，以免不幸堕入大坑。纵然是美景当前，也不得不紧紧盯住眼前的烂路啊。
　　到留坝之前，左边出现了一大片金灿灿的油菜田，停车拍照，光线不太好，匆忙之间，拍出来的不如眼睛看到的一半美丽。当我用双眼贪婪地顾看着眼前梦幻般的景致时，我心里所感受到的快乐是语言所无法形容的，只能勉强用一句话来概括：旅行是一种难以取代的幸福。
　　往汉中方向的路上几乎全都是运载卡车，而路旁的景色越来越像四川了，山势雄伟，漫山遍野的绿树，险峻中不失灵秀之气。雨几乎停了，但空气仍很湿润，超了一辆又一辆货车，途中经过一处施工路段，交通管制，单向放行，提前体验了一把走川藏路的感觉。今天车子几次水温过高，尤其是怠速时水温总会莫名其妙地升起来，成了星星没完没了念叨的话题。
　　不知不觉间，右边出现了一汪碧绿澄澈的湖水，衬着苍翠的群山。山间笼罩着层层雾霭，水波潋滟，山色空蒙。我忍不住掏出相机狂拍一气。越往前越觉得美不胜收，眼前就像展开了一幅绝妙的山水泼墨画，简直令人叹为观止。车子不断地穿越隧道，而这比世界上最伟大的画家的手笔还要出神入化的美景，就这样一路伴随着我们到了石门收费站（到了这里才知道，原来刚才看到的那个美轮美奂的大湖是石门水库）。
　　过了收费站，眼前立即展开了另一番景象。水道干涸了，河床里铺满了硕大的鹅卵石。而行车路面也随之变得异常泥泞难行起来。走过了一段颠簸得厉害的“越野”路面，出了县城，道路两旁耸立着整齐划一的树木，挺拔的躯干直冲天际。路基下面是绵延数里的农田。有的是绿绿的秧苗，有的是金黄的油菜花。快到汉中时遭遇大堵车，还好很快就拐上了去勉县的岔道，水温表始终居高不下，星星判断是水温传感器出了问题，我们决定坚持开到成都再去检修。
　　车子行至武侯收费站，一问才知我们刚刚已经错过了去成都的高速，于是只好调头回到勉县。从县城前面的一条岔道拐上了去高速的路。途中又问了两个人（星星总是不相信看到的和听到的，屡屡心生疑虑，所以才问了又问），终于到达了西汉高速的入口处。可是司机先生又开始犯疑惑了，扔下车子和我跑到前面去问了半天，这才确认我们走的路线没错（我的老天爷，我已经快被他搞得彻底晕菜了）。
　　西汉高速刚刚通车不久，路况极佳，而且车也很少，路旁景致极美，在这条路上行驶感觉很爽，尤其是在我们刚刚走过几段很烂的路之后，这会儿简直是撒了欢了。车子不断在隧道里钻来钻去，远处层峦叠嶂，轻纱一般的薄云在山间穿行，让人不禁遐想，那大山深处云雾之间必定住着神仙或是精灵，而我们也好像穿行在云里的来客，睁着好奇的双眼，乐此不疲地探索着山中的秘密。
　　这修在山里的高速路，平坦的如同阳关大道，如果不是弯路过多，将速度拉到180公里绝对不成问题。视线所及，群山连绵不绝，举目远眺，山外有山，在暮云的遮掩下，仿佛与天空连成了一片。今天的大部分时间都在秦岭山脉里穿行，一次又一次被它的美所震撼，心里油然生出对大自然的敬畏之情。这样无与伦比的美，是上帝的恩赐，但愿人类懂得珍惜，将这份美永久地保持下去。而我俩又是何其幸运，能欣赏到这样震撼人心的美景。此时此刻我们不由自主都沉默了，仿佛害怕言语会破坏了这浑然天成的美感似的。唯有沉默，才能最好地表达我们的感激与敬畏。
　　下了西汉高速之后，淅淅沥沥下了一天的雨终于彻底停了，天也开始擦黑了。我们还要赶60公里的山路才能再上高速。这60公里路况不错，但是在下坡时有很多地方设置了强行减速的装置，因为速度不好控制，有几次我直担心车子会被颠坏。通往成都的高速很奇怪，一开始只有来回两条车道，中间甚至连隔离带也没有，除了路面极佳之外，感觉上跟国道没什么区别。连续弯路爬坡，速度基本保持在七八十公里。天色逐渐转暗，周围暮云四合，黑暗快要降临了。
　　接下来的几百公里才是今天最难走的一段路程。因为天越来越黑，视线开始变得模糊起来。而这段高速因为建在山里的缘故，几乎全是连续的弯路。一路上同方向的车很少，前方一片昏黑，只能凭借自己的前车灯来判断路的走向，而对面不时经过的大车还会将耀眼的灯光打过来，扰乱你的视线。有时候会有一大团雾气从车前迎面扑过来，在黑暗中显得着实有些骇人。我因为昨晚没睡好，这时眼皮开始不由自主地打起架来，可是又害怕没有人帮星星看路，更怕他也会像我一样犯困，只好强打精神。星星终于也显露出了紧张的情绪，挺直背脊双眼直视前方，丝毫也不敢怠慢。就这样提心吊胆地走完了到成都的高速，在11点左右进入了成都市区。
　　12点钟入住青年旅社，午夜时分跑去吃成都最有名的“串串香”，混迹于当地人之中，在麻辣的味道里感受我热爱的成都。
 

胖了

 

常去支持啊

 

 

    想回家